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حين اأ�ضرموا النار

»عندما يموت الحبّ 
تحوم الذكريات فوق جثّته«
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كانت ينابيع خوفي قد بدأت تجفّ بين صاروخ وآخر.. وكان 
أملي بالفناء قد بدأ يتضاءل حدّ اعتناق الصلاة والتزام الأدعية، خالتي 
الطيبة تصوّرت تضرّعي طلباً للنجاة ولم تكن تعرف أنه استجداء آخر 
حتى  لأجلنا  بالدعاء  يتفانين  ونقائهن..  الخالات  لطيبة  يا  للموت.. 

ولو كنّا في الطريق إلى الجحيم، أوكان الجحيم في طريقه إلينا.. 
وتقوانا  جنوننا  استدعى  الذي  السّاحر  الكائن  ذلك  الخوف.. 
في آن واحد.. لم يكن قادراً على استدراجي للتديّن الذي انساق إليه 

الآخرون خوفاً.. لا يقيناً..
بالعطر  الموشّى  ليلها  في  الرجال  تستقبل  كانت  التي  جارتنا 
منها  لتحفظ  بخالتي  والتصقت  أخيراً...  الحجاب  ارتدت  الرخيص 

أدعية كانت قد نسيتها منذ انتهاء حربنا الأولى..
وجارنا الآخر الذي كان يستفتح الصباحات بسكرته وشجاراته 
مع زوجته الغافية، حيث كان يرى فيها صورة البقرة النائمة عوضاً عن 
الأميرة النائمة وهي تشخر على سريره الذي كان قبل أن يدخل نابضاً 

بالخطاياً، هو اليوم لا يترك فرضاً في المسجد..
لباس  ارتداء  قرّر  قد  مثلهم  كان  إن  لأعرف  الفضول  وينتابني 

الدين أخيراً والانصياع لتعاليم قطيع كان يصرّ على ألّا يكون منه.. 
اليوم  أدخلها  أنا  ها  القلعة.  تلك  لرؤية  الحلم  راودني  مراراً 
أسئلته  يرفع  أن  يمكنه  أحد  لا  حيث  مرتبكة..  لا  واثقة  بخطوات 
وأسلحته في وجهي.. أدور مع السائق في أرجائها.. البيوت المترامية 

بإهمال على جوانب الشوارع تبدو مهجورة..
أماكن  في  مختبئة  طويلًا  عنها  سمعنا  التي  القصور  أن  بدّ  لا 
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بدائية  بطريقة  المبنية  البسيطة  البيوت  أن تكون هذه  بدّ  أخرى.. ولا 
هي بيوت خدمكم.... يسألني السائق بتردّد:

- هل نستمر في الإيغال؟
أطمئنه:

- نوغل حيثما نشاء... لقد سقطت الأسوار 
تستوقفنا  باحترام.  الداخلي  لخوفه  وأستمع  مؤيداً  يصمت 

سيطرة أمريكية ومعهم مترجم ملثّم:
- إلى أين وجهتكم؟ 

أرفع أمامه الهوية الخاصّة بالهلال الأحمر فيطمئن قليلًا.
- نريد أن نفتش السيارة

دون  المكان  لدخول  دولية  وحماية  دولي  تصريح  لدينا  -  ولكن 
تفتيش؟

- يجب أن نفتش السيارة
السائق بخوف:

- دعيهم يفتشوها
وأصمت. يتجاهل الأمريكي حقدي وأتجاهل احتقاره. يصعد 
يتلمس  الخلفي،  الباب  له  ليفتح  السائق  ينزل  أن  بعد  السيارة  إلى 
الكاز الاحتياطية. يمرّر جهازه عليها،  إطارها الاحتياطي وحاويات 

لا يجد شيئاً. ينزل وقبل أن نمضي يستوقفنا من جديد:
- أريد الحقائب والرسائل

أعطيه الحقيبة السوداء وهي تحمل علامة كبيرة للهلال الأحمر 
يقلّبها  الكبير،  الرسائل  ويخرج مظروف  يفتشها  الأحمر.  والصليب 

بتفحّص:
- ما هذه؟

- رسائل المعتقلين 
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- كم رسالة؟
- يمكنك أن تعدّها

الأحمر  الهلال  هويّات  منّا  ويطلب  المظروف  إلى  يعيدها 
المعلّقة في رقباتنا. ننزعها ويقرّرالاحتفاظ بها لحين عودتنا كما يقول 

للمترجم الملثم، قبل أن نهمّ بالسير يسألني المترجم:
- هل أنت لبنانية؟

نمضي  أن  السائق  من  أطلب  بالنفي.  وأجيبه  سؤاله  أستغرب 
وصوت المترجم الملثّم يتفاقم في أذني.. بينما يردّد قلبي:

)أنا عراقية مثلك.. شربت من مياهك نفسها، ولجلدي رائحة 
الصالح  أنجبت  واحدة  أرض  طينة  من  فهي  جلدك  رائحة  تشبه 
والهواء..  الشمس  عن  وجهي  أخفي  لا  لكنني  أنا  مثلك  والطالح.. 
فأرضي حرز تحميني من الرصاص الغادر، ولوجهك لثام لن يحميه 

من عتاب الوطن(.
الرسائل بين أصابعي يزعجني ملمسها فقد كانت تحت قبضة 

الأمريكي قبل قليل.. يسألني السائق:
-  لنستعين بأحدهم على العناوين، الرسائل كثيرة ولن يمكننا إيجاد 

أصحابها بسهولة
- لنسأل الصبي الواقف أمامنا

أمام نظراته المتفحّصة تقف السيارة، يتنبّه إلى علامة الصليب 
المعتقلين..  وأنفاس  والرسائل  الأمن  تعني  فهي  فيبتسم..  الأحمر 

أحدّثه من النافذة: 
- لدينا مجموعة رسائل نريد إيصالها إلى ذويها

يبتهج: 
- أنا حاضر

أطلب منه أن يصعد معنا، فيصعد مبتهجاً، أقرأ أمامه الأسماء 
المدوّنة على البطاقات والرسائل فيجيبني:



10

-  كلهم من عشيرة واحدة، سننزل في بيت واحد وكلهم سيحضرون 
لتسلّم رسائلهم

السائق يبدي ارتياحاً واضحاً للفكرة التي ستنقذه من الدوران 
تحت زخّات المطر الوشيكة، ولأنني كائن مطري حدّ النخاع رفضت 
الفكرة متجاهلة حقد السائق.. طالما قلت لرئيسي في الجمعية إنني 
لا أحتاج إلى رجل )بيتوتي( بل أحتاج إلى مغامر. لكنه وخوفاً على 
السرقة  لقانون  وفقاً  الخاصّة  أملاكه  من  تعدّ  التي  الجمعية  سيارة 

المحلي، ألصق بي هذا البيتوتي.
للشوارع وهي تغتسل بالمطر حياة أخرى تخرج بها من أسوار 
أنها  فوقها  أدور  وأنا  نسيت  السابقه..  حيواتها  برائحة  وتطيح  الزمن 
شوارع القلعة المنيعة..! القلعة التي أخذتك مني.. وسرقتك من بين 
توأمي  الذي أصبح  ليلة لا يضاهي سوادها إلا حزني  أصابعي ذات 

منذ أن وطئت أعتاب القلب..
أسوار  تسلق  من  النسيان  أصابع  تتمكن  لم  أعوام  سبعة 
ذاكرتي... حين يموت الحب تحلّق الذكريات فوق جثته.. وذكرياتنا 
ما زالت منذ ذلك البكاء تحوم حول جثتينا معاً.. أعرف أن روحك 
حتى  أنيقة  لتظل  موتها  أمام  تكابر  نخلة  وأني  أمطاري..  دون  يابسة 
وهي تشهد تعفن أحلامها في الهواء الطلق.. كيف رفعت راية الغياب 

بوجهك وشطبتك مرة واحدة وإلى الأبد بصمت.. هكذا..!
واحد؟  حجر  وبينك  بيني  ربما  عنك؟  الصبي  لأسأل  لا  لمَِ 
الحرب..  في  مت  تكون  أن  يمكن  لا  واحدة؟  شهقة  واحد؟  شارع 
فقد بحثت في المقبرة الكبيرة.... عن شاهدة تحمل حروفك الباهية 

لكني لم أجدك حتى بين الموتى؟
لماذا تدهمني الحياة بكل هذه الخيبة، حتى وأنا أعبر القبور بحثاً 
عن جسدك لأعمّده ببقايا الدمع.. أخفق..! أنا التي مارست هربها منك 
بإتقان أعود اليوم مرغمة لأجدني أحوم داخل أسوار قلعتك الحصينة.. 

يا لشقائي وهزيمتي وأنا أنوء بعطرك تحت هذا المطر.
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يباغتني الصبي: 
- أنتم مع الأمريكان؟

نصعق لسؤاله وأجيبه بلا تفكير: 
– وهل يحبكم الأمريكان إلى حد أن يجلبوا لكم رسائل معتقليكم؟

تنبّه السائق إلى انفعالي مستدركاً:
-  يا ولدي ألم تسمع بالهلال الأحمر أو الصليب الأحمر؟ إننا جمعية 
إياها  حفّظوه  التي  التعريفية  الهوية  إلقاء  ويكمل  مستقلة،  إنسانية 

حال انتسابه إلى الجمعية
الغذائية  المواد  أن  كيف  مستقلة(  )إنسانية  يردّد  وهو  وأتذكر 
لتذهب  وجهتها  تتغير  كانت  المنكوبة  العوائل  على  توزيعها  المقرّر 

وتباع خفية إلى الأسواق السود؟
يصعد القيء إلى فمي فأطلب منه التوقف قليلًا لتنشّق بعضاً من 

المطر..! يشير الصبي إلى أحد البيوت الفخمة: 
- هذا هو المنزل

المطر  بوجه  المشرّعة  الكبيرة  البوابة  أمام  السيارة  تتوقف 
والأكياس والنفايات، فأسأل الصبي:

- يبدو المنزل مهجوراً
- كلا إنهم في الداخل سأنزل قبلكم

ينزل.. وأصلي في داخلي أن يطول مكوثه في الداخل ليمنحني 
بالصعود  السائق  ينصحني  السيارة،  من  أنزل  المطر.  مع  أطول  لقاء 
لأني سأبتل، وأشكره على نصيحته الذهبية بإيماءة صغيرة من رأسي 
الإسفلت  وهذا  إذاً؟  أرضك  هذه  بالذكريات..  تعمّده  يشهد  الذي 
احتضن  الذي  نفسه  هو  نحوك  للركض  أقدامي  عطش  يسابق  الذي 
خطواتك... لا بدّ من أن تكون قد أنجبت بعد كل تلك السنوات.. 
فهذا عرف آخر من أعراف القلعة. لا أصدق أنك تكاثرت في امرأة 
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ماطرة لا  امرأة  البحث عن  في  الأسفار  الذي خيبتك  وأنت  غيري؟ 
وعاءً لمياه راكدة..

وندخل  بحرارة،  بي  ترحبان  وفتاة،  امرأة  ومعه  الصبي  يخرج 
هذه  تكون  أن  خشية  الدخول  في  أتردد  بآلية..  تسير  خطواتي  معاً.. 
ربما  أبناءك..  تحتضن  الداخل  في  أجدك  وقد  زوجتك.  المرأة 
يكون أحدهم صاعداً فوق ظهرك والآخر في حضنك والآخر فوق 
الآخرين.. سأترك  أمام  فعلي  ردّة  أدخل..! لا أضمن  لن  رأسك..! 

الرسائل وأمضي..!
أمام  أرتبك  تحييني.  وهي  بفرح  الداخل  إلى  المرأة  تقودني 
فرحها وأجدني داخل ممر صغير يفضي إلى غرفة الجلوس. أجلس 
على  المعلقه  الصور  وتفقد  المكان  تفحص  في  فضولي  أقاوم  ولا 

الجدار والشهادات الكثيرة التي تغطيه بطريقه أنيقة.
تدخل علينا فتاة صغيرة تحمل لنا الشاي وتنهض المرأة لتقدمه 

لي معتذرة:
-  الجو بارد والمولدة لا تقوى على تشغيل المدافئ والنفط شحيح 

كما تعرفين
الرسائل  حزمة  أخرج  الشاي..  وأشرب  أجيبها  ابتسامة  بشبه 
من الحقيبة التي تسمرت عينا المرأة عليها، أقلّبها وأخرج لها رسالة 
زوجها، أتأمل اسمه الذي كان مهيباً... تسري في جسدي قشعريرة 

خوف وأنا أقرأ اسمه بلا ألقاب:
- صعب هلال حاجم

- نعم نعم إنه هو
تتناول الرسالة من يدي بسرعة وتقرأها بلهفة لا تشفي غليلها:

)أنا بخير وبصحة جيدة وسلامي للأهل كافة(.
تقلّب الرساله بأمل إيجاد تكملة لها في الجهه الاخرى، تسألني 

بإحباط:



13

- هذه كل الرسالة؟
إياه حين تطوعنا  أشفق على حزنها وهو إشفاق مهني علمونا 

في الهلال الأحمر.. أن تشفق حتى على عدوك..
- لا تحزني، المهم في هذه الرسالة هو رقمه في السجن

- وما الذي يفيدنا هذا الرقم؟
أجيبها باقتضاب: 

- يفيدكم في زيارته، لن تتعبوا في العثور عليه، عليكم فقط أن تعطوا 
رقمه للحاسوب وتحجزوا زيارة

لا أدري من أين نبت لي هذا القلب الداكن..! لم أعد أبكي.. 
لم أعد أحزن.. لم أعد أشفق..! أتذكر فقط؟ وبدلًا من الحنين أمتلئ 

بكل هذه القسوة..
تدخل علينا فتاة عشرينية بشرتها بيضاء وشعرها أحمر، تحييني 

بلهفة:
- هل أرسل لي بابا رسالة؟

تجيبها أمها بصوت منطفئ:
- المهم أنهم أعطونا رقماً

- سنهاتفه إذاً؟
تبتلع الأم خيبتها وتصمت. وأجيبها أنا:

للرسائل  المخصصة  الأوراق  هذه  عموماً  المعتقل،  في  رقمه  -  إنه 
لمن يريد الكتابة إليه وأرجو الالتزام بهذا الورق لأن أي ورق آخر 

لن يعتمد ما دام لا يحمل علامة الصليب أو الهلال الأحمر
أكتبي  تخافي  لا  يدي،  من  الورق  لتأخذ  البنت  يد  تمتد  بآلية 
نفسها،  المنطقة  في  وكلها  الرسائل  بقية  لتسليم  سأذهب  تشائين  ما 

وساعود لاحقاً لاستلام رسائلكم.
- لكن المطر شديد في الخارج وهو مصحوب برياح قوية
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- لا يهم.. المطر جميل
- مع السلامة

تتصاعد  وهي  ونشوتي  ورسائلي  السوداء  حقيبتي  مع  أخرج 
وروحي  المرارة  بقايا  يتذوّق  فمي  الخروج،  باب  من  اقتربت  كلما 
زجاج  تشاكس  وهي  ورشقاته  المطر  حبات  لامتناهيه  بلذّة  ترتشف 

السياره وسأم السائق وضجره من الانتظار.
الصبي ما زال في السيارة مستمتع بمرافقتنا حتى بعدما طلبنا منه 
النزول خوفاً عليه من أن يشتد المطر، يبدو مستمتعاً بإحساسه بالتفرّد 
والتميّز بصعوده في سيارة ينتظرها الجميع..! أعجبني إصراره.. ربما 

كان يذكّرني بك..
ذاكرتي  أبواب  على  الحجر  يضرب  القلعة  في  شيء  كل 
اجتياح  أمام  أرى مدى صمودها  أن  أريد  بعطرك..، كنت  الموصدة 
يسأل  الذي  صوتي  لولا  النصر  ادعاء  على  أوشك  أنا  وها  ذكراك، 

الصبي سؤالًا ليس عابراً: 
- هل عاد أهل القلعة كلهم من بغداد؟

يجيبني الصبي وهو منشغل بقراءة أسماء المعتقلين: 
- كلهم.. تركوا بيوتهم ومزارعهم وجاؤوا في ليلة ظلماء

وتواطؤ  السائق  استغراب  متجاهلة  مرتفع  بصوت  أضحك.. 
هو  ينزل  فيما  التوقف  منّا  يطلب  البيت،  نصل  ضحكي.  مع  الصبي 
الداخل، غرف قديمة تحيط  إلى  بنظري  امتد  الداخل.  ليرى من في 
بفناء داخلي، بناء يشبه البيوت السومرية القديمة.. يعود إلينا راكضاً 

مبتلًا بالمطر ويلوّح لنا بالنزول.
أواجهها  أمطار  موجة  تلفحني  السوداء،  حقيبتي  متأبطة  أنزل 
يطير  الداخل،  باتجاه  أركض  وأنا  رأسي  على  أضعها  التي  بحقيبتي 
تحت  المطر  لتعانق  خصلاته  وتتناثر  شعري  من  الأسود  الشريط 
الطبيعه  تقودها  مؤامرة  ثمة  يحدث..  ما  كل  مع  أتواطأ  العاصفة.. 
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أخفقت  لكنها  الاصطناعي..!  وبقلبي  المستعار..  بوجهي  للإطاحة 
في التوقيت..، فقد وصلت إلى الداخل وأجلسني الصبي في المكان 
بناءه بطريقة  المخصص للجلوس حيث رحت أرتب شعري وأعيد 

حلزونية تشبه القباب.
أنهض  الصبي،  يساندها  السن  في  كبيرة  امرأة  عليّ  تدخل 

وأساعدها على الجلوس. تحييني بلهاثها:
- أهلًا يا ابنتي أهلًا

- أرجو ألا يكون الوقت غير ملائم للزيارة
تلهث.. تنتابها نوبة سعال تمنعها من الكلام.

-  لا تقولي شيئاً، سأقرأ لك رسالة رياض كامل الدهشان، أليس هو 
ابنك؟

بعينين دامعتين تومئ برأسها.
-  يقول في الرسالة )السلام عليكم، أنا بخير وبصحة، ختمت القرآن 
ليفرجها  الله  لنا  أدعوا  الخامسة،  للختمة  أربع مرات وفي طريقي 
أوصيها  التي  ولأمي  لأمهم  وسلامي  للأولاد  قبلاتي  ونعود، 

بالدعوات(
بـ)فوطتها(، أرمي  إلى بكائها وهي تدثره  الرسالة وأتنبه  أغلق 
للجدات  الرطبة؛  الغرفة  زوايا  في  منها  الرسائل  وتتطاير  بالحقيبة 
النسيان..؛  أمام  هزيمتي  لعنة  لبكائهن  داخلي،  في  خاص  حضور 

أضم بكاءها إلى صدري.
- لا تبكي يا أمي

ما أعتى عطشي أمام شلال حنانها الهادر بكاءً لا حدود لمرارته 
وهو يجتاحني بكل هذه القسوة. الأمهات.. كائنات لا تنتمي لغيوم 
تاريخه  وجع  لكل  السريع.  الحب  لوجبات  ولا  العابرة..  البكاء 
هذا  تقمّص  ولنا  السنوات..  وغضون  الشيب  بياض  فوق  الممتد 
الميراث وحمله جيناً أصيلًا في سلالتنا الموشكة على الانقراض...
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تجفّف دموعها وتعتذر.
-  أنا التي تعتذر عن هذه الرسالة، لو كنت أعرف أنها ستحزنك إلى 

هذا الحد ما كنت سأجلبها لك
-  لا أرجوك لا تفعلي ذلك، منذ أن اعتقله الأمريكان لم أعد أسمع 
أخباره. جاؤوا في الليل وجرّوه من السرير من بين أطفاله وزوجته، 
صوتها..  )يختنق  شيء  كل  كسروا  رؤوسنا،  فوق  البيت  قلبوا 

بالعبرات فأستوقفها(
- مكتوب علينا أن نعيش كل هذا الخوف

-  قلت لهم نحن نساء وليس لنا إلا هذا الرجل الذي لم يشارك في 
حرب أو يحصل على منصب، لكنهم لم يصدقوا

- سيتأكدون من براءته.. ويخرجونه، هكذا فعلوا مع الكثيرين
ترفع رأسها إلي وتمسكني من يدي بصوت متوسل:

- حقاً؟ تعرفين متى سيخرجونه؟ حتماً إنك تعرفين؟
أية قوانين يمكنها أن تقنعني باغتيال الأمل في عيون الأمهات؟ 
قالوا لنا وهم يعلّموننا تعاليم هذه المهنة الإنسانية، إعطاء الأمل ليس 
من شأننا وليس من مسؤؤلياتنا، بل يجب الحذر والابتعاد عن منح 

الوعود والعهود وتخطي الحدود..!
وسماه  الكيان  هذا  اقترح  الذي  دونان(  )هنري  إن  حتماً.. 
بالهلال الأحمر كان سيقترح حلولًا أخرى وقوانين أخرى أمام دموع 
بزهو  البكاء  يذهب  لا  كي  الرمش  بأطراف  تتشبث  وهي  الأمهات 
الشيب.. وجدتني أقول لها وأنا أضغط على يدها ومحاولة إنقاذ ما 

يمكن إنقاذه من وجهي الاصطناعي وأخلاق المهنة:
أفضل  وهذا  السجن  في  بهم  يعتنون  وإنهم  بخير..  إنه  لك  -  أقسم 
وأكثر أمناً لهم مما لو كانوا هنا حيث يكونون عرضة للاغتيالات 

والخطف
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- هل ينام جيداً؟ هل يعذبونه؟
بالديمقراطية ولا  إنهم جاؤوا  ثم  تمنعهم من ذلك،  فالقوانين  -  لا، 
يعقل أن يخترقوها ويخترقوا حقوق الإنسان التي ينادون بها دوماً، 

حتى الكلاب لديها حقوق عندهم فكيف الإنسان؟
ترفع دموعها نحو السماء، أنهض لأكمل توزيع الرسائل بعد أن 

أضع بين يديها ورقة الصليب الأحمر لتكتب له رسالة.
لأكمل  سأذهب  تشاؤون،  ما  تكتبوا  أن  يمكنكم  الورقة  هذه  -  على 

توزيع بقية الرسائل ثم أعود إليكم
- من يكتب الرسالة؟

ما  شخص  عن  بحثاً  حولي  أتلفت  وأنا  المنزل  خواء  أستدرك 
يقوم بهذه المهمة.

- ألا تعرف زوجته الكتابة؟
-  زوجته أخذت الأطفال وذهبت إلى أهلها خوفاً على أولادها من 

الاعتقال
محتضنة  المهترئ  الخشبي  لمقعدي  وأستسلم  أدراجي  أعود 

الورقة التي هربت من وجه بياضها..
- حسناً سنبدأها بالسلام عليكم

أمامها  يجلس  وكأنه  الرسالة  علي  تملي  وهي  كتفي  من  -  تمسكني 
)أنا بخير يا وليدي وأولادك ولا ينقصنا غير وجودك. نورية رزقت 
أيضاً  العام  هذا  الكلية  في  نجح  وعلي  اسمك،  على  أسمته  بولد 

وتخرج.. و.. ماذا أقول له أيضاً؟
- قولي له إنك بخير وقوية ولن يهزك غيابه

- نعم يا ابنتي قولي له هذا.. قوية ولا يهزني غيابك
سرير  في  يرقدني  لم  أبداً..  يهزني  )لم  تكمل  وهي  وتجهش 

المرض منذ تلك الليلة السوداء.. ولم....(.
فوق  ويتعرج  حبري  يرتبك  بدموعها..  أغرق  وأكاد  أكتب.. 
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السطور وهو يخرج عن مساراتها المتوازية.. كيف سيواجه ابنها هذه 
الفوضى الحبرية وهي ترتسم أمامه على ورقة ترسم فشلي في إخفاء 
دمعة أمه..! أحمل أوراقي وأقبل رأسها ودموعها وهي تتدثر بفوطتها 
أن  وقبل  دمعها..  لعنة  من  الهروب  برغبة  بسرعة  أسير  السوداء.. 

تبتلعني بوابة المنزل تلاحقني لتسألني وهي تستند على باب الغرفة:
- لم تخبريني عن اسمك ومكانك لأحضر وآخذ الرسائل منك.

أن  أرجو  واجبي،  فهذا  بنفسي  سأحملها  لك  رسالة  تأتي  -  حين 
تعودي إلى الداخل، الهواء بارد والمطر يشتد 

أستدرك قبل أن أصعد إلى السيارة )اسمي زُهرة(. 
أركب السياره كمن تهرب من كارثة وشيكة.. تلوح لي بيدها 
وأرقب عينيها المتدثرتين بفوطتها ونحن نمر لنستدير من أمام بيتها، 
يهز السائق رأسه بأسى وهو يرى وقوفها خلفنا تحت المطر.. أمطار 
نوافذ  الغاضبة على  النبيل وهو يدق بأصابعه  المطر  أنستني  دموعها 
عالقة  زلت  ما  الذي  البكاء  فصل  بعيداً عن  السائق  يسألني  السيارة. 

فيه:
-  المطر شديد وأخشى أنه سيشتد أكثر، إنها عاصفة، الأجدر أن نعود 

ونكمل توزيع الرسائل في ما بعد
باستسلام.. بلا إرادة.. أوافقه، يأتيني صوت محتج من الخلف:
-  لا بد من إكمال التوزيع، الأهالي ينتظرون الرسائل. خبر وجودكم 

انتشر في كل أرجاء القلعة وكلهم ينتظرون على أحرّ من الجمر
من أين أتى صوتك أيها الصبي ليفجر في دمي أنهار بكاء عبثاً 
يحاول اجتياح حواجز الزمان والمكان.. ومن أين أتت هذه الرسائل 

لتحطّ فوق أصابعي وتستنطقها للطيران في ملكوت الدمع..!
أستدير إلى الصبي بتواطؤ لم يعجب السائق:

-  إذن.. لا بد أن نكمل التوزيع ولو كانت تمطر صواريخاً..ألم تكن 
تمطر صواريخاً من قبل؟
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أفعى  مثل  البكاء،  في  رغبتي  بملء  له  وأبتسم  الصبي  يبتسم 
صامتة يباغتني السائق باحتجاجه:

- أعتذر، الوقود الذي في السيارة لا يكفي
التي يجلس قربها  بغضب أستدير إلى الوراء حيث الحاويات 

الصبي:
- وما هذا؟ ببسي كولا؟

بصوت مرتبك: 
– هذا ليس تابعاً للجمعية، إنه ملك خاص

يعلو صوتي وأنا أطلب منه أن يتوقف، وحالما يتوقف أفتح باب 
السيارة وأنزل لأستدير إلى الخلف وأفتح الباب الخلفي، يساعدني 
إلى  يدي  أمد  إخفائها،  بتواطؤ وسعادة فشل في  الداخل  الصبي من 
الحاويات الممتلئة بالكاز، يساعدني الصبي في إنزالها، يهرع السائق 

من مكانه ويركض نحوي:
- ماذا تفعلين؟

الرقيب  لا أذكر أني كرهت صوتاً كما كرهت صوته.. صوت 
روائح  يتسلمن  وهن  الأمهات  أنفاس  حتى  لمراقبة  المدسوس 
المطر.. كلما  أبنائهن... كنت أستمتع بوقوفه بجثته الضخمة تحت 
كان  والريح..  البرد  تحت  أكثر  ومكث  ارتباكه..  كبر  صمتي..  طال 
وقوفه  ليطول  صمتك  أطيلي  لي  يقول  أعماقي  في  صوت  هنالك 
وجهه  ونقاء  إنسانيته  إليه  تعيد  صاعقة  لعل  الغضب..  سماء  تحت 

ونبض قلبه..
العاصفة  فيما تضرب  له بهدوء  أنزلت آخر حاوية قلت  بعدما 

وجوهنا بالأكياس الفارغة وأوراق الشجر وقصاصات الورق:
الوقود  من  الكاملة  حصتها  تشرب  لن  السيارة  هذه  دامت  ما   -
العدالة  من  فأجد  الشهرية  الجمعية  ميزانية  في  لها  المخصص 
والإنصاف أن أريقها هنا تحت قدمي.. تحت المطر.. فذلك أجدى 
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من أن تذهب لمشاويركم الخاصة؟ هل تتصورني حمقاء لا أرى ولا 
أسمع؟ إن كنت لا أتحدث فهذا لا يعني أنني بلا لسان.. وإن كنت لا 
أخربش أحداً فذلك لا يعني أني بلا مخالب. كما أن هذا لا يعني أني 
أستخدم مخالبي الآن، الأسبوع القادم لدي اجتماع مع المنسق العام 

في بغداد وسيكون لي حديث مطوّل معه
لا  بصوت  أصعد  أن  يتوسلني  آخر،  كائن  إلى  فجأة  يتحول 

يتلاءم مع ضخامة جسده المنطوي على مساحات هائله من الفراغ.
- اصعدي قبل أن يتجمع حولنا الناس، سنذهب حيثما تشائين

على  قادراً  يكن  لم  ابتسامة  مع  وأتواطأ  الصبي  إلى  ألتفت 
إخفائها:

- لا أدري إن كان باستطاعتك إعادة )الحاويات( إلى السيارة؟
تشبه  لا  سريعة  بحركة  لإعادتها  بسرعة  ينزل  عريضة  بابتسامة 

ارتباك يدي وارتجافها حين كنت أنزلها.
بصمت  تتطلع  كانت  سماء  تحت  السيارة  بنا  وتسير  أصعد.. 

وحكمة إلى فوضانا الأرضية.
* * *

وكأنه  المنازل..  بقية  عن  منفصل  أبيض  قصر  أمام  نتوقف 
عالية  بأشجار  محاط  القلعة..  أرجاء  من  منفصلة  بقعة  في  متقوقع 
اسم  عن  أتساءل  وأنا  الصقيل  الممر  أدخل  بانبهار  الخضرة..  كثيفة 
بهذه  الورود  زرعت  التي  السحرية  اليد  وعن  به..  المبلط  الحجر 
الدقة، وهذا النسق الذي لا تحيد الأغصان عنه.. دهشتي تفوق كل 
هذه  الاحتلال  وطئ  هل  السؤال:  فخ  في  سهواً  وأسقط  المشاعر، 
تركيزي  لعدم  بالأولى  أرتطم  عتبتان،  تواجهني  الصغيرة؟  الجنة 
على خطواتي بل على الحجر الذي تعثرت بصقالته ولونه الزهري.. 
العتبة الأولى والثانية حتى أجدني عند مدخل القصر.. فجأة  أرتقي 

يظهر أمامي الصبي وهو يرشدني إلى الطريق، وأصيح به: 
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- ما الذي جاء بك هنا؟
يندهش هو الآخر: 

- أ لم تريني؟ لقد دخلت قبلك؟
مما  أسرع  كنت  لكنك  رأيتك  نعم  وأسأله:  ارتباكي  أداري 

أتخيل، أين أصحاب المنزل؟
- تفضلي في انتظارك، أدخلي من هنا

وأجدني مرة أخرى أدور بين جدران قصر أول ما استقبلني فيه 
هو تلك الأضواء الباهرة التي يرتد ضياؤها ليجرح جدران الوحشة 
البياض..  في  يغوص  فيها  شيء  كل  دائرية  صالة  وسط  والصمت.. 
أعالي  من  المتدلية  )اللبلاب(  نباتات  حتى  الأرائك..  الستائر.. 
السقف تبدو بيضاء من خضرتها.. اكتمال الأشياء يفقدها المعنى.. 
الوجود..  فوضى  الفوضى..  من  النابعة  الروح  الروح..  فيها  ويقتل 
يتوافق  بما  إياه  ألثغونا  الذي  الأول  والحرف  الأولى..  الصرخة  منذ 

وأخطاء المعنى..
يعود الصبي إليّ بعد أن يغيب دقائق ومعه سيدة أربعينية ذابلة 
البهاء، سيدة حمراء ببياض يميل للصفرة.. تتقدم نحوي وهي تحمل 
كيساً من الحلوى، تصافحني وتطلب مني الجلوس في قلب البياض، 
أندهش  يدي،  في  الحلوى  كيس  لتدسّ  يدها  تمتد  أجلس  أن  قبل 

وأحاول إعادته، لكنها تصرّ بما يشبه التوسل:
من  طويلة  أيام  بعد  الفرح  كيس  هذا  مني،  تقبليه  أن  عليك  -  أقسم 

المرارة
وأشكرها  يدها  من  الكيس  آخذ  الوشيك..  لفرحها  أستسلم 
ينبهني  العمل وهو  أذني صوت رئيسي في  عليه. أجلس ويتردد في 
يمسّ  ذلك  الواجب لأن  أثناء  الآخرين  من  هدية  أية  قبول  إلى عدم 
والمساواة،  والإنسانية  المجانية  شعار  ترفع  التي  الجمعية  بمبادئ 
بينما يصدح صوته في الجانب الآخر من الذاكرة وهو يطلب مني على 
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انفراد أن أجمع ما يمكن جمعه من بيوت القلعة من ثياب مستعملة 
الفقراء، وحينها كان نظري  وقطع أثاث قديمة بغرض توزيعها على 
ينصرف إلى جهة المخازن حيث صناديق )السلة الغذائية( والأغطية 
حوله  تدور  الذي  المجهول  بانتظار  قابعة  كلها  والقدور  والفوانيس 
حكايا المدينة... يأتيني صوتها الخائر وهي تتكئ على ذراع المقعد:
-  أعتذر عن تأخري، فقد أجريت عملية قبل أيام، ولولا قدومك ما 

نهضت من الفراش
الجو  هذا  في  المفاجئة،  زيارتي  على  تعذريني  أن  منك  -  أرجو 
العاصف لكنه عملي الذي لا أمتلك حياله شيئاً ولا حتى مواعيد 

ثابتة حين تأتي الرسائل نطير بها
- هذا من دواعي سرورنا وحسن حظنا الذي تعثر في نهاية المطاف.
شعرها  حمرة  تأخذني  إليها...  يشدني  غريب  تواطؤ  ثمة 
صبغت  حيث  هناك..  الذاكرة..  قيعان  في  الغارقة  البعيدة  لسنواتي 
جدتي شعري بالحناء وقتلت شقرته البكر بلون الدم بحجة أن ذلك 
نومي  من  الصباح  ذلك  في  استيقظت  وحين  ويطيله..  الشعر  يقوي 
ونظرت إلى وجهي في المرآة أخذت أبكي وأصرخ )أين شعري(..؟ 
وحين كبرت.. تنامت الخسارات.. وتصاعد النداء.. )أين صوتي؟... 

وسادتي؟.. رائحة أمي..؟(.
الصبي  من  تطلب  حيث  أخرى  مرة  صوتها  تواطئي  يقاطع 

الجلوس وتناديه أحمد. حينها فقط أكتشف اسمه.. تبادرني:
- أحمد ابننا... ابن القلعة كلها.. ابن كل الأمهات

يفشل  كبيراً  انكساراً  عينيه  أرى في  مرة  يجلس أحمد، ولأول 
في إخفائه لا يلبث طويلًا حتى ينهض:

- سأذهب لأنتظرك في السيارة
لا أقاوم رغبته في الهرب، أومئ له بالموافقة.. يغادر بالانكسار 
يسابق  الذي  فضولي  في  المعرفة..  في  بالإيغال  رغبتي  تفهم  ذاته. 

خطواته.
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-  أحمد ابننا.. ابن الحرمان.. فقد والدته وهو في الثامنة.. كان حادثاً 
مؤلماً

- كيف؟
- والدته ماتت حرقاً!

- أحرقت نفسها؟
يرتبك صوتها: 

-  لا أدري بالضبط.. الحكايات كثيرة والثرثرة لا تنتهي، أرجوك لا 
تخبريه شيئاً

- لا طبعاً
قبل  القلعة..  خارج  من  والده  اختارها  حقيقية..  سيدة  أمه  -  كانت 
مفعمة  كانت  الغرباء..  من  الزواج  حظر  أعني  الحظر،  قوانين 
بالحياة والعمل الذي منعت منه. عاماً تلو آخر كانت تزداد انطواءً 
حتى  القلاع،  طراز  على  المبني  الفخم  بيتها  داخل  نفسها  على 
فاجأها زوجها ذات يوم بزواجه من إحدى القرويات..! قالوا إنها 
نفسها.. وكان أحمد شاهداً على  الصدمة... فأحرقت  لم تحتمل 
ترينه  الذي  وأحمد  الجنون..  يشبه  بما  والده  أصيب  حينها  ذلك. 

أغلى ما لديه في هذا العالم..
منذ متى شعرت بتواطؤ مع هذا الصبي؟ منذ أن عرفت حكاية 
أمه؟ أو منذ أن رأيت فرحه الخفي بمشاركتي هذا المشوار العجيب 
بشخوصه وطقوسه؟ ثمة ما يستصرخني لإعطائها الرسالة والمضي 
أفتح  الألم..  الذي تمخّض عن كل هذا  الجنون  نحو أحمد.. طفل 

الحقيبة وأخرج البطاقة الخاصة بزوجها:
- نجمان خلف محمد؟

تنهض وهي تؤكد لي الاسم، تأخذ البطاقة والرسالة المرفقة.. 
تلتهم حروفها على عجالة، تسألني بصوت لم يرتوِ بعد:

ولم  اعتقاله  على  عام  مضى  أخرى؟  رسالة  توجد  ألا  فقط؟  -  هذا 
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نحصل لا على موعد لمقابلته في المعتقل أو حتى رسالة، باستثناء 
الأخبا ر التي كانت تردنا عنه من المعتقلين الذين صادف وجودهم 

معه قبل أن يخرجوا.
يده،  بعدما كتب لك بخط  بخير خصوصاً  أنه  تأكدت  أنك  -  المهم 
مقتضبة  تكون  الرسائل  لك،  سأحضره  كنت  آخر  شيئاً  كتب  ولو 

لأنها تكتب على عجالة وبشكل جماعي
- طيب ألا تعرفين في أي معتقل هو الآن؟

- نعم هذا مثبت في البطاقة، إنه في سجن )أبو غريب(
أنا  أغرق  كما  بياضه..  في  يغرق  دمعها  المقعد..  على  تنهار 
وربما  المهنة؟  لهذه  حقاً  أصلح  هل  تساءلت:  طالما  الصمت..  في 

وجدت الجواب على هذا التساؤل في ارتباكي أمام بكائها..
- هل هذا يعني أني لن أجلب لك الرسائل القادمة؟

الوحيد  الأمل  هي  منه..  لدينا  تبقى  ما  كل  هي  أرجوك...  لا،  -  لا، 
بعدما تخلى الأصدقاء وحتى الأهل عنا

مع  الحلوى  بسرعه لأتذوق هذه  أذهب  إذن... ودعيني  نبكي  -  لن 
المشوار  هذا  بسبب  الانتحار  على  يوشك  وهو  والسائق  أحمد 

العاصف
تضحك مغالبة حزنها..

لآخذ  غداً  سأعود  الرسالة،  على  رداً  له  لتكتبي  خاص  ورق  -  هذا 
الرسائل وربما يأتي السائق مع أحد المتطوعين لتسلمها منكم فقد 

أكون منشغلة بتوزيع بقية الرسائل في مكان آخر.
-  لك الشكرالجزيل.. نحن نتعبكم معنا.. أعطينا العنوان ونحن نأتي 

لتسلم الرسائل
- لا.. هذا واجبنا وليس مجهوداً شخصياً

- ليحفظكم الله
لتلمس خطواتي فوق صقالة أرض وخضرة سجاد كأنه  أعود 

صنع للتو. قبل أن أخرج أستدير نحوها باستدراك:
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- المطر يشتد في الخارج، أرجو ألا تخرجي، أعرف الطريق جيداً
- ولكن

- أرجوك، في أمان الله
أودعها وأعود لسيارة الجنون وهي تنجلد بزخات مطر لم يعد 
شيء  كل  الدمع..  برعود  الضاجة  أعماقي  إلى  التسرب  على  قادراً 
يناظر السماء بهطولها دمعاً يورق في الحناجر.. في الدعاء المتهدج 

في قلب المطر، فالسماء تشرع أبوابها بوجه البكاء..
تغسلني  وهي  السماء  يد  مع  المتواطئ  المتباطئ  مسيري  في 
بحنو أم لا أتذكر منها شيئاً سوى صورة بالأبيض والأسود.. أتلمس 
ملابسي المبللة بمياء الفرح الخفي.. وأخفق بالخوف على الرسائل 

من البلل! أخبئها تحت ذراعي وأسارع إلى السيارة.. 
يبادرني أحمد بانتظاره والسائق بصبره النافذ:

- انتهينا الآن
يسألني أحمد بخيبة كبيرة:

- انتهت كل الرسائل؟
وبخيبة أكبر يأتيه جوابي:

-  تقريباً باستثناء البعض في الجانب المقابل للقلعة.. ولكن ستأتينا 
في الأيام القادمة رسائل أخرى وسأحتاج إلى مساعدتك

- أنا في الخدمة دوماً.. سأنزل هنا إذن
- لا؟ سنوصلك إلى باب البيت.. لا بدّ أن أهلك قلقون عليك الآن؟

- ليس هنالك من يقلق.. أنا دائم الخروج من البيت
- لا بدّ أن أعرف بيتك.. لأنك من سيجمع الرسائل من الأهالي

- حقا؟ سأجمعها الليلة
الطريق  على  دلنا  والآن  رباح،  والصباح  العاصفة..  لتنتهي  -  لا.. 

لبيتك
- إنه في نهاية الشارع عند المدخل
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تسير السيارة وأكاد أستمع لسخط السائق الداخلي كلما أماط 
الصمت عن تنهيدة عابرة أو نظرة تسقط سهواً أمام شاشة وجودي.

انتهاء  تتفضلان عندنا على الأقل حتى  لم لا  البيت،  -  هنا، هذا هو 
المطر؟

-  أشكرك، لا بدّ أن أزورك يوماً، لا تنسَ الرسائل في الغد لأننا سنمر 
لأخذها، وإذا انشغلنا غداً سنؤجّل ذلك ليوم آخر

- جاهز وبانتظاركم في أي وقت، مع السلامة
ألوّح له من نافذة السيارة المضببة. يلتفت إليّ السائق مباشرة: 

- سنعود الآن؟
الرسائل  من  مجموعة  لدينا  )الزويّة(،  قرية  في  نكون  وغداً  نعم،   -

وهذا يتطلب حضورك باكراً
- إن شاء الله

المترجم  التي أخذت هوياتنا،  الأمريكية  السيطرة  نتوقف عند 
ذاته يقف أمامنا ويسلمنا إياها بصمت، قبل أن نغادر يبادرنا الأمريكي:

- ألم تجدوا سلاحاً عند أحدهم؟
وقبل أن يهم المترجم بترجمة لغته التي أتقنها جيداً بعد أربعة 

أعوام من دراستها أقول له:
- دموع الأمهات لم تمنحني فرصة السؤال!

تقاطع  ونمضي..  الهويات..  إلينا  ويعيد  أمامنا  الطريق  يفتح 
التذكر  فداحة  يشاركني  الذي  الشوارع  إسفلت  فوق  المتعثر  مسيرنا 

حين كنا ننزلق فوقه دون أن تستوقفنا الأسئلة:
- هل هي سيطرة جديدة؟

-  لا.. الطريق مقطوع لعبور الأرتال.. قد يطول الأمر ساعات. يقولها 
بلهجة الاتهام

- ساعات؟
الطريق  بأن  ومخاوفها  بقلقها  الشاخصة  لخالتي  سأقول  كيف 
تتجمع  الأخرى مقطوعة؟  الموبايل هي  وبينها مقطوع؟ شبكة  بيني 
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السيارات وتزدحم من كل صنف ولون.. سيارات لا أعرف اسمها أو 
حتى ألوانها الهجينة.. ملأت الشوارع والبيوت كأسراب من النمل.. 
إنه وطن  إنها تحمل هوية واحدة مكتوب عليها )منيفيست(..  قالوا 

المنيفيست إذن... الوطن المستورد بأمراضه وأدرانه..
الشارع يستطيل بضجر السيارات وهي تزداد كل لحظة.. يبدأ 
الجميع بإطفاء المحركات ترشيداً لاستهلاك الوقود... كذلك يفعل 
السائق. ألتفت إلى السيارة التي تقف لصقي، أنظر إليها من مقعدي 
المقعد  في  يلعب  وآخر  رضيع  طفل  حضنها  في  امرأة  ثمة  العالي، 
والأخرى  الفينة  بين  إليهم  بالتطلع  أستمر  صغيرة..  بلعبة  الخلفي 
قتلًا لضجر انتظار.. انتظار أن نقتل أكبر قدر ممكن من الساعات في 
اللّاجدوى.. الرتل طويل.. شاحنات هائله تحمل كتابة ملونة ليست 
بالإنكليزية.. لا أعرف لغتها.. ربما كانت تركية.. أو عبرية ما الفرق؟ 
اللصوص  بوجه  مشرّعة  كلها  والقلوب  والبيوت  الوطن  أبواب 
والسماسرة..  والمدعين  والوصوليين  والمنتفعين  والقتلة  والسراق 
ونحن لا نملك إلا أن نصمت ونحن نرى الزناة يسرقون أمهاتنا في 
تخرج  التي  المريبة  الشاحنات  هذه  تفعل  كما  تماماً  النهار..  وضح 

محملة بدماء الأرض وتعود لاهثة لتشفط المزيد..
في  الطفل  بنا..  تلتصق  التي  السيارة  إلى  أخرى  مرة  ألتفت 
المقعد الخلفي يتحول إلى حضن أبيه الذي خلع نظارته وراح يمسح 
ضجر  يشاغب  الطفل  للتعرق..  يصلح  لا  ممطر  مساء  في  العرق 
إسكات  تحاول  الأم  النافذة...  من  بأصابع واضحة  ينهره  الذي  أبيه 
رضيعها بإلقامه ثديها بعدما نفذت قنينة الحليب المرمية في المقعد 

الخلفي..
تعاود  الذي  أمه  صدر  يرفض  الطفل  بالبكاء..  ذرعاً  يضيقان 

إلقامه إياه عنوة..
أتذكر كلام جدتي لجارتي التي ولدت حديثاً: )الطفل لا يبكي 
أو متسخاً(؟.. وأتساءل كيف ستنظفه الآن وسط  إذا كان جائعاً  إلا 
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حشود السيارات؟ لا يوجد ماء أوحتى مطعم او دار استراحة!
محملة  أجرة  سيارة  حيث  الأخرى  الناحية  إلى  وجهي  أدير 
بالركاب.. يفتح أحدهم النافذة متشبثاً بنسمات هواء لا يلوثها دخان 
هذه  عن  بعيداً  والتسامي  الموت  في  الرغبة  يحرق  الذي  السكائر 
الأرض.. أتذكر )خالي( الجميل والوحيد والبعيد في أرض اغترابه 
في أوروبا، كان يردّد حين يزورنا أن السجائر تعيث الخراب في جسد 
الإنسان أكثر مما تفعله الحروب، والعراقيون يدمنون السجائر صغاراً 
وكباراً، وفي أول اتصال له بعد الحرب والخوف والقلق على مصيرنا 
قال: )لولا السجائر.. من يدري أية جريمة حمقاء كنت سأرتكب من 
الخوف والقلق عليكم وأنا أرى الصواريخ تدك أرضكم(؟ واكتشفت 
لحظتها أن للسجائر فائدة تفوق ما تسببه من تلف في خلايا الرئتين 
وأوردة القلب.. فهي تخدر رغبتنا في الموت وتؤجلها حتى سيجارة 

أخرى... وسكرة أخرى..
يفتح  الرجل  لضجري...  الملاصقة  للمرأة  جديد  من  ألتفت 
الباب وينزل تحت المطر مخلفاً المراة مع الطفلين.. تمدّد أحدهما 
وتقلب  صغيرة،  شوكولا  قطعة  تناوله  أن  بعد  الخلفي  المقعد  على 
الآخر على بطنه في حضنها بعد أن يزداد بكاؤه ويقترب لون وجهه 
من الزرقة احتقاناً من البكاء... يتسلل الضيق إلى صدري وأنا أرقب 
حيرتها المتفاقمة مع صراخ الطفل المتعالي.. أتطلع حولي في أرجاء 
العلبة  معطوب..  إطار  والممتلئة..  الفارغة  الكاز  حاوية  السيارة.. 

الخاصة بأدوات التصليح.. لا شيء يمكنني أن أساعدها به..
السماء،  من  معجزة  على  يعثر  وكمن  الكبيرة..  حقيبتي  أفتح 
أجد أكياساً صغيرة من الكلينكس المنظف المعطر بالصابون كنت قد 
احتفظت بها مع أدوات الإسعاف الاولي التي سلّمونا إياها. بسرعة 
متجهة  وضجره،  وسأمه  السائق  دهشة  مخلفة  السيارة  باب  أفتح 
صوب المرأة التي تتفاجأ بأصابعي وهي تطرق النافذة عليها... تفتح 

النافذة بصعوبة وسط صراخ الطفل واستغرابها..
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- تفضلي سيساعدك ورق الكلينكس هذا في تنظيف الطفل
تأخذ الورق بسرعه بفيض من الامتنان.

- شكراً لك.. لا أعرف كيف أشكرك.. ملابسه مبتلة، لم نتصور أن 
الشارع سيغلق بهذه السرعة، نحن ننتظر منذ ساعتين

في  إياها  سلّمونا  التي  الأولية  الإسعافات  حقيبة  أتذكر 
التدريبات.. ثمة قطع قماش بيضاء خاصة بإسعاف الكسور ومراهم 

حروق وسوائل تعقيم والكثير من الشاش والقطن.
- انتظري سأعود حالًا

أعود إلى السيارة وأستدرك حالما أدخل إليها أني أقطر مطراً... 
الباب وأدخل  أفتح  إليها،  السائق وأعود  أمام فضول  الحقيبة  أحمل 

الحقيبه داخل السيارة وأخرج لها قطع القماش والشاش والقطن.
- هل ينفعك هذا؟ إنها تشبه تلك التي يقمّطون بها الأطفال

- نعم إنها مناسبة جداً، كيف أشكرك؟
- بأن تستعجلي في التنظيف.. سأساعدك

تفتح القماط المربوط بطريقة متوارثة تتقنها كل نساء المدينة، 
فبدونها لا يصح جسد الطفل ولا يبارك بأدعية الجدات.. ولا تصبح 
الأم أمّاً إذا لم تتقنها.. أضع الملابس القديمة في كيس صغير تحت 
المقعد الخلفي.. يدخل زوجها إلى السيارة وهو ينظر إلينا باستغراب، 
يحييني ويجلس في مقعده ينفث الدخان معتذراً على إتعابي معهم، 
أضع الملابس المتسخة في جيب المقعد الخلفي فيكرران شكري، 
ويقول الزوج لي بعد أن يرمي بعقب سيكارته في الخارج بينما تفوح 

رائحة الورق المعطر في السيارة:
- لقد تبللت

- نعم.. لعلي أجد في حقيبتي السحرية ما أستبدل به ملابسي أيضاً.
يضحكان.. وأضحك معهما وأنا أفترش حضن المرأة بقطع القماش 
البيضاء، تضع الطفل بسرعة عليها وتبدأ تقمّطه.. أنتبه إلى الاحمرار الكبير 

في مقعد الطفل، أخرج لها مرهماً صغيراً خاصاً بالحروق.
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- ضعيه على جسده كي لا يتسبب القماش بالحرقة.. )تبتسم(.
- إنها حقاً حقيبة سحرية

يغلق  السير،  فتح  عن  معلنة  البطيء  بالتحرك  السيارات  تبدأ 
الطفل  تقمّط  بسرعه  تبدأ  للمغادرة..  ويتأهب  السيارة  باب  زوجها 
الذي يكاد أن يغفو بين أصابعها مع بقايا احتجاج وأنين خافت لم يعد 
قادراً على مواصلته أمام التعب والإعياء.. أتسمّر أمام الطفل.. ربما 
كان عمره شهران.. لا أعرف بالضبط. لا أشعر بشيء حياله.. لماذا 

لم تعد رغبة الأمومة تتحرك في نسغي؟
تنتهي من ربط قدميه وتغطيته ببطانيته الصغيرة.. تتسلل رائحته 
الخاصة إلى صدري وأنا أحمل بقايا حقيبتي السحرية، رائحة بودرة 

ناعمة وبيضاء..
- لا نعلم كيف نشكرك حقاً... أين بيتك أو اسمك؟

-  لا تشكراني بل اشكرا حقيبتي السحرية التي تمنيت لو أنها تحتوي 
على عقار خاص بالعقم كي تمتنعا عن الإنجاب على الأقل حتى 

ينتهي الاحتلال
السيارة وأمضي  المتصاعدة في  الباب على ضحكاتهما  أغلق 
فيبادرني  السيارة  أدخل  ومنبهاتها،  السيارات  زعيق  تصاعد  وسط 

السائق:
- أنت مبتلة تماماً

- نعم، لهذا سأستعجلك بالسير قبل أن ينقطع الطريق مرة أخرى
تتلقف  المزدحمة..  الحشود  بين  السيارة  تمضي  بصعوبة 
الطريق أخيراً لتنزلق فوق إسفلته... البيوت تغتسل بالمطر والأشجار 
سنة  تكون  لن  طويلًا..  البارود  أخمده  الذي  والهواء  والشوارع 

»محل«، هذا ما تقوله الأرض التي فتحت ثغرها للربيع أخيراً..
والأسئلة  بالانتظار  المكتظ  لبيتنا  القديم  الباب  عند  نتوقف 
وقلقاً  غضباً  ببعضها  تصطك  وهي  خالتي  مسبحة  وحبات  العقيمة 

وانتظاراً.
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في قلب الحجر

)الظلمة أقوى.. هذا ما يقولة الضوء 
وهو يتلفّظ آخر قطرات النفط.. 

قبل أن يغيب في بيته الزجاجي(.
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النبق(  )شجرة  بورق  المكسو  الصغير  الممر  قدمي  تلوك 
الريح وأنا أنتصب تحت  الباب الخارجي يتأرجح بصدى  العريقة.. 
سيول السماء نقطة سوداء عبثاً يغسل سوادها المطر، حاملة حقيبتي 
التي أحاول أن أجد المفتاح الصغير بداخلها.. لا يطول انتظاري حتى 
تتلقف أصابعي المفتاح بسلسلته الصدئة التي أهداني إياها خالي قبل 
أن يتأبط منفاه. أفتح الباب ورائحة موقد نفطي تداهم بردي وبللي.. 
عودتي  ومنتظراً  موارباً  ترك  الذي  الباب  أدفع  خالتي،  غرفة  أدخل 

المتأخرة.
النوم  بين  مستلقية  أجدها  الصوف  من  المُحاك  بساطها  على 
في  كنت  لو  للنوم..  رغبة  بي  لغفوتها.  وأتركها  أنسحب  واليقظة، 
في  لكني  ارتشافها،  دون  واحدة  مطر  قطرة  لأضيع  كنت  ما  بغداد 
في  ونوافذها  أبوابها  وتغلق  المطر...  تخشى  التي  الساكنة  المدينة 
وجهه.. أغلق باب غرفتي بهدوء لئلا أوقظ عتاب خالتي وتأنيبها.. 
إغلاقها خوفاً من  التي تصر على  الصغيرة  النافذة  الستارة عن  أزيح 
نباتات  تتنفس  الحمائم..  بتربية  المولع  جيراننا  ابن  )سعد(  نظرات 
الغيم..  تحت  المحتجب  الضوء  بقايا  النافذة  تحت  المصطفة  الظل 
ترمي  الشمس  الغذاء..  لتأخري في منحها وجبة  أوراقها عتب  وفي 

ببقايا ظلالها الداكنة على أهداب النافذة التي تغتسل بالمطر..
أشعر أني في سيارة تتجه بي صوب المجهول الذي أحلم... 
هنالك حيث سأجد أبي محمّلًا بالأجوبة على أسئلتي التي أرسمها 
أنها ضمت  لي كيف  لتحكي  أمي  ليلة... وسأجد  الوسادة كل  فوق 

جسدي داخل السيارة التي كانت تنطلق بهما نحو الآخرة..
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هناك.. عند الخط السريع للموت.. كنت قطعة لحم لم تتجاوز 
ثمل..  سائق  يقودها  بأخرى  السيارة  ارتطمت  حين  أشهر،  الثلاثة 
وسأعاتبها على غيابها الباكر جداً... ثلاثة أشهر عمر يصلح لإيجاد 
إلى  زهرة  من  اليوم  ذلك  منذ  تحوّل  الذي  الاسم  حتى  البدائل  كل 
من  تفلّت  الذي  والجسد  الجراح..  يكبر..  كان  شيء  كل  زوزو... 
بياض القماط.. والشَعر الذي ارتدى البياض.. والقلب الذي لم يعد 

بساطاً سحرياً تحلق فوقه الحمائم والأحلام...
صوتي  إلّا  والطبيعة..  الحياة  دورة  في  ينخرط  كان  شيء  كل 
ظلال..  عن  الوسادة  عتمة  في  يبحث  ليلة  كل  يندسّ  بقي  الذي 
خالتي  خطوات  الأسئلة..  فوضى  بحكمته  يهدهد  وصوت  وكف.. 

تقترب من الغرفة وتسبيحاتها تسبقها، أفتح الباب وأباغتها:
- تصورتك نائمة ولم أشأ إيقاظك

- وكيف يأتيني النوم وأنت في الخارج حتى هذا الوقت؟
أحاول التملص من وخزاتها.
- الجو بارد، سأملأ المدفأة بالنفط

-  متى تتركين هذا العمل المتعب؟ لسنا بحاجة إليه.. لدينا ما يكفينا 
من إيجار المحل وما يرسله إلينا خالك بين فترة وأخرى وراتبي

)لطالما كان الخط مقطوعاً بيننا.. بيني وبينكِ أجيال.. وموتى.. 
ألبّي كل ما تريد.. ولو كان ذلك على  وولادات.. ولا أملك إلا أن 

حساب قناعاتي وما تبقى من أحلامي(.
-  أنت تعلمين بأني لا أرفض لك طلباً.. وتذكرين اليوم الذي طلبت 
فيه مني ألا أكتب في الجرائد خوفاً من )الفضيحة(؟ تركت ذلك 
لأجلك.. ولم أعد حتى أقرأ الجرائد.. لكن هذه المرة أنا لا أقوم 
بما يمكنه أن يسيء لك ولاسم العائلة أو ما تبقى منها.. أنا أحمل 
ترين  أنك  لو  أمهاتهم..  بين يدي  المعتقلين وأضعها  الرسائل من 

بكاءهم وفرحتهم ما كنت طلبت مني أن أترك هذا العمل؟
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للناس  أن  الله، لكن تذكري  تقومين بعمل يغضب  أنك لا  -  أعرف 
ألسناً لا ترحم.. ونحن وحيدتان

بعد صمت قصير يخرج صوتي:
- ..... حاضر

- هل ستتركين هذا العمل؟
أجلس على السرير.. يسقط رأسي بين ذراعي..

-  أنا مستسلمة لكل شيء... سأفعل ما تريدين لأجلك ولأجل رائحة 
أمي التي لا أذكر طعمها.. وثرثرة المدينة.. ونصائحك.. أنا طوع 

أمركم جميعاً، فبوصلتي لا تشير إلا للاتجاهات الخاطئة.
تتجه  انكسارها..  مع  يتواطأ  بحنان  إليها  تتطلع  )تصمت.. 

صوب السرير، تجلس قربها ويخرج صوتها حزيناً(.
-  لن أكون قيداً لك.. أنت ما تبقى لي.. أفتح عيني على ضحكتك.. 

وأنام على صوتك
بي  تعد  لم  بالذئاب..  المليء  الكون  أننا وحيدتان في هذا  -  أعرف 

رغبة للقتال، لست إلا امتداداً آخر للخراب
-  لا تقولي هذا.. أعرف بأني كنت قاسية معك.. لم أقصد إيذاءك.. 

اغفري لي، أعرف أني السبب في يأسك
)أكاد أسمع صوت دموعها يطرق قلبي(.

-  لا يا خالتي.. لست مسؤولة عن شيء.. لكنها الحياة التي لم تعد 
تغري إلا بالاستسلام.. سأترك العمل.. سأترك كل شيء وأجلس 

معك لأستمع لك.. طالما أحببت حكاياتك
-  لا.. لن تتركي العمل..عيشي حياتك.. لن أطالبك بشيء سوى أن 
تشفي من هذا اليأس.. ما رأيك لو نلبي طلب خالك ونسافر إليه؟

-  فكرت في ذلك من قبل.. لكن وضعه ليس مستقراً بعد.. سننتظر 
بعضاً من الوقت

- حسناً.. هل تغديت؟
- لا
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تنهض..
- سأحضر لك الغداء، أم علي أرسلت لك طبقاً من الـ )الدولمة(

تغيرين ملابسك،  فيما  أنا  رائعة وحنونة، سأحضره  -  حقاً؟ كم هي 
وقبل ذلك سأذهب لأملأ المدفأة بالنفط وأشعل الفانوس.. ها هو 

الليل يخيّم علينا والكهرباء ما تزال غائبة منذ الصباح الباكر
- هل تعلمين أني أحب ضوء الفانوس أكثر من الضوء الصناعي؟

تبتسم قبل أن تغلق الباب، أعرف ذلك.. وأعرف أنك كل ليلة 
موجودة..،  الكهرباء  تكون  حين  حتى  الفانوس  ضوء  على  تقرئين 
أن  كثيراً وتطلب منك  اتصلت وتسلم  أن )سروة(  أخبرك  أن  نسيت 

تتصلي بها.. عاتبتني كثيراً لغيابك.
- سأتصل بها، أنا مقصرة جداً بحقّها

لاستبدال  وأذهب  المطبخ..  إلى  المفضي  الممر  في  تغيب 
على  نظراتي  تسقط  حين  خفي  فرح  قلبي  إلى  يتسلل  ملابسي.. 
سيؤنسون  للنافذة..  الملاصقة  المنضدة  فوق  الرسائل  مظروف 

وحدتي هذه الليلة أيضاً..
)الدولمة(..  راحة  تسبقة  المطبخ  من  يأتيني  خالتي  صوت 
وضوء الفانوس الخافت وهو يرتعش تحت أصابعي.. يستقر اللهب 
الناعس داخل البيت الزجاجي.. ويستقر تأرجحي في قلب الحجر.. 

* * *
فوقها..  الفانوس  أعلق  لهذا..  المنضدة لأنفاسهم...  تتسع  لا 
وأفترش الأرض والضوء.. وبياض الورق.. رسائل لقضاء )الدور( 
ورقة  ألصق  مرة..  ولأول  أيضاً  و)الزوية(  و)الشرقاط(  و)سامراء( 
وعدد  القرية  اسم  عليها  وأسجل  مجموعة  كل  فوق  صفراء  صغيرة 
عن  البحث  عملية  علينا  تسهل  لكي  المعتقلين  وأسماء  الرسائل 
أصحابها.. أفتح الرسائل لقراءتها.. وفقاً للتعليمات.. أعبر الرسائل 
من  بأكثر  يقال  الذي  ذاته  المعنى  تحمل  التي  الأخرى  تلو  الواحدة 

طريقة: نحن بخير وبصحة جيدة.
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تستوقفني  حكاية  هنالك  ليست  اليوم..  هذا  يثيرني  شيء  لا 
المرسلة من الأمهات  الرسائل  وتستدرجني للدهشة.. أقيس حرارة 
الشوق واللوعة والخوف..  أنهن مصابات بحمى  فأجد  والزوجات 
طلاب  خط  كثيراً  يشبه  الذي  المتعرّج  بخطها  تستوقفني  رسالة  ثمة 

الابتدائية..
)أمي الغالية.. أنا بخير، وكيف حال أبي.. قالوا إني سأخرج لا 
تخافوا عليّ، تعالجت من الجرح في صدري.. الأمريكان عالجوني 
وأنا الآن بصحة جيدة. لا تقلقوا عليّ، حاولت أن أكتب لكم لكن لم 
أستطع، لن يدعوني أخرج حتى يشفى الجرح تماماً.. أرجو رؤيتكم، 

أنا في سجن الصالحية للأحداث، سلامي إلى عمر والجميع(.
ابنكم مسلم
إنها المرّة الأولى التي أتسلّم فيها رسالة من سجن للأحداث؟ 
ما دخل الأحداث بالمعتقلين؟ هل يمكن أن يعتقلو الصبيان أيضاً؟ 
الذي  الجرح  هو  وما  العمر؟  بهذا  صبي  يرتكبه  أن  يمكن  الذي  ما 

تحدث عنه؟ ولماذا يصرّ الأمريكان على علاجه؟
التفسير  إيجاد  أحاول  وعبثاً  أصابعي،  فوق  الأسئلة  تتجمّع 
لها.. وأقرر أن أول رسالة أقوم بإيصالها هي رسالته حين نذهب إلى 

سامراء(، أستمر بقراءة بقية الرسائل وأصل إلى الأخيرة.
)أرجو إيصال الرسالة إلى أبي بأسرع وقت لأنه لا يعرف عني 

شيئاً(.
المخصصة  الحقول  من  إلا  فارغة  وأجدها  الرسالة..  أقلّب 

للمعلومات الشخصية.
الاسم: شعيب زاهي فرج.

العمر: 26
تاريخ الاعتقال ومكان الاعتقال وعنوان المرسل إليه.

هذه  يحتوي  الذي  الرسالة  محتوى  إلا  مدوّن..  شيء  كل 
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الجملة المقتضبة فقط؟ ماذا ساقول لأهله حين يسألونني عن محتوى 
الرسالة؟ أعيد قراءتها من جديد وأحاول أن أكوّن معلومات إضافية 
الآن  حوّلوه  إنهم  له  سأقول  رسالة..  شكل  على  وأصيغها  أقتطفها 
إلى معتقل )بوكا( بعدما كان في )أبو غريب(، هكذا يفعلون مع أكثر 
السجناء، ولا بدّ أنه حدث معه أيضاً خصوصاً أن فترة اعتقاله تتجاوز 
الستة أشهر.. وسأضيف لهم إنه بخير ويسلم عليهم جميعاً.. لكنني 

أخشى أن يسألوني: كيف عرفت ذلك والرسالة فارغة؟
تدخل خالتي تحمل لي القهوة التي جاءت في وقتها:

- شكراً جئت في وقتك 
الرسائل  إحدى  في  واجهتني  لمشكلة  حل  في  أفكر  كنت 

فوصلت مع القهوة!
تبتسم وهي تجلس لصقي على الأرض:

- أية مشكلة؟
-  إنها رسالة من أحد المعتقلين لم يكتب فيها شيئاً.. ويقول لي أرجو 
إيصال الرسالة بسرعة إلى أبي لأنه لا يعرف عني شيئاً منذ أكثر من 

ستة أشهر؟
-  حقاً؟ ستة أشهر؟ أية أفكار سوداء راودت أهله خلال هذه الفترة؟ 
سيملأ  كان  والآباء  الأمهات  وجع  يدري  لو  أسود؟  حزن  أي 

الرسالة.. وكان سيكتب له حتى على ورق الكلينكس
على  كتب  من  منهم  ذلك..  فعلوا  المعتقلين  من  الكثير  -  نعم 
ورق  على  كتب  الآخر  والبعض  الفارغة،  السجائر  علب  ورق 

الكلينكس.. لكن لم تخبريني ما الذي سأقوله لوالده؟
إيصال  هو  عملك  الحقيقة..  له  ستقولين  اسمعي..  حيرة..  -  إنها 

الرسائل وليس تأليفها
- فعلًا

-  ستسلمينه الرسالة وتقولين له هذه رسالة من ابنك اقرأها واكتب له 
جواباً وتمضين
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- معك حق.. هذا ما سأفعله
إلى  تتطلع  الغرفة تقول لي وهي  تنهض.. وقبل أن تخرج من 

الرسائل المتناثرة:
- إذا بقيت هكذا مع كل رسالة فلن تنتهي حتى صباح الغد

-  انتظري.. قولي لي بصراحة.. ألا تجدين الأب عريساً مناسباً لك؟
تنتابها نوبة عارمة من الضحك حتى يحمر وجهها الخمسيني 
لها  وأقول  أنهض  انفعال.  كل  عند  تداهمها  بحمرة  بياضه  ويرتوي 

بصوت جاد:
-  سأقايضه على الرسالة. ساقول له لن أمنحك الرسالة ما لم تخطب 
خالتي، وسأطمئنه بأن لديك راتب.. ما رايك؟ من الواضح أن أم 

المعتقل متوفية لأنه لم يسلم عليها ولم يعنون الرسالة باسمها
تمضي متعثرة بضحكتها التي لم تتمكن من كتمانها وهي تغلق 

الباب وراءها، وأسمع صوتها الذي يردّد بشيء من الخوف:
- ضحكة خير يا ربي

أضع الرسائل في المظروف الكبير، أطفئ المدفأة النفطية خوفاً 
مثل هذه... طالما  انهزامية  بميتة  أحلم  برائحتها... لا  الاختناق  من 
العرس..  يشبه  شيء  الكون..  لها  يشهد  احتفائية  بميتة  أحلم  كنت 
يشبه الثورة.. يشبه الولادة.. ضوء الفانوس يشعرني بالدفء.. يؤنس 
اقترحت  رحيلك..  بعد  روحي  فراغ  ملأت  هكذا  الظلمة..  وحشة 
فانوس وكتاب.. ومنفضة تجمع  النسيان.. ضوء  لنفسي طقوساً في 

فيها رماد قلبك..
الذي  ذاك  هو  )ميت  ومحرّضاً  حميماً..  صديقاً  نيرودا  كان 
ماركة  يغيّر  لا  الذي  ذاك  يوم.  كل  نفسه  مكرراً  لعاداته،  عبداً  يصبح 

ملابسه ولا طريق ذهابه إلى العمل ولا لون نظاراته عند المغيب.
على  والنقاط  والأبيض  الأسود  يفضّل  الذي  ذاك  هو  ميت 
تلك  الجارفة،  الانفعالات  من  غامض  سرب  من  بدلًا  الحروف 
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القلب  وتعلّم  ابتسامة،  التثاؤب  وتحوّل  تبرقان،  العينين  تجعل  التي 
الطاولة  يقلب  الذي لا  ذاك  المشاعر. ميت هو  أمام جنون  الخفقان 
النصائح  من  بالهرب  حياته  في  واحدة  لمرة  ولو  لنفسه  يسمح  ولا 
الموسيقى،  إلى  يصغي  ولا  يقرأ  ولا  يسافر  لا  الذي  ذاك  المنطقية. 
ذاك الذي لا يقبل مساعدة أحد ويمضي نهاراته متذمراً من سوء حظه 
قبل  يتخلى عن مشروع  المطر. ميت هو من  استمرار هطول  أو من 
التي  المواضيع  الأسئلة حول  يطرح  أن  به، ميت من يخشى  يهم  أن 
يجهلها، ومن لا يجيب عندما يُسأل عن أمر يعرفه. ميتٌ  من يجتنب 
الشغف ولا يجازف باليقين في سبيل اللايقين من أجل أن يطارد أحد 

أحلامه(.
كنت أعرف أنني إذا ما وضعت نفسي بمقياس نيرودا فسأكون 
في  تحريضه  ليلة  كل  أضع  كنت  لذا  الأحياء..  سجل  في  آخر  ميتاً 
تذكر..  زوابع  أية  دون  قهوتي  مرارة  مع  وأرتشفه..  فنجان صمتي.. 
الليل.. يتواطآن معاً ضد بصيص  القهوة مع سواد  هكذا... تتضامن 
يتلفظ  وهو  الضوء  يقوله  ما  هذا  أقوى..  الظلمة  الناعس..  الفانوس 
آخر قطرات النفط.. قبل أن يغيب في بيته الزجاجي.. وأندسّ تحت 

ورود غطائي.. بانتظار الشمس.
صوت خالتي يأتي مباغتاً للصمت..

- يبدو أن الكهرباء لن تأتي حتى الغد
أغمض عيني تحت غطائي الملون بالورد.. الكثير من الورد.. 
أدسّ رأسي تحت دفئه وترف زرقته التي تشبه رائحة أمي... وصدر 
لي:  لتقول  نافذتي  على  بأصابعها  تطرق  المطر  وحبات  أمي.. 

)تصبحين على شمس( بصوت.. يشبه تماماً... صوت أمي.
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عند خط الا�ضتواء

»على قمة الجبل أقف..
عند حافة النسيان..

والذكرى..
متى أولد من جديد.. متى أنسى؟

تراني شفيت من ذكراه ولم أشف من إدماني 
على التذكّر؟«.
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انقطع المطر... لكن الشمس ما تزال غافية في أحضان الغيم.. 
لتقتطف من صفحاتها  تنتظر أصابعي  المعلقة فوق رأسي  الروزنامة 

يوماً آخر أضيفه لحسابي بنشوة انتصار لم تنالها كل الهزائم..
بوجه  صمد  الذي  جسدي  أصافح  فيه..  أتنفس  آخر..  يوم 
الزلازل.. زلازل الحب.. وزلازل الحرب.. اجتزت معه الكثير من 

الأمراض التي أهالتها علينا الحروب مع البارود..
الفجر.. وتبقى مستيقظة حتى تحضر  آذان  تستيقظ مع  خالتي 
الإفطار وتهيئ للغداء قبل ذهابها إلى مدرستها التي تخرّج فيها مئات 

الطلبة الذين يحيطونها بمحبتهم واحترامهم حيثما رأوها...
أستيقظ أنا بعدها بساعة إن لم تلحّ على إيقاظي للصلاة أو نغفو 
معاً حتى توقظنا ساعتي النائمة قرب رأسي وهي تجانب صورتي أنا 
وأمي وأبي في الحديقة.. على الأرجوحة التي رمى بها الزمن فوق 

السطح.. مع الأشياء المهملة التي لا قيمة لها..
كنت أرى في إهمالها قتلًا آخر لذكرى أمي وأبي.. لكن خالتي 
بصلة..  للموتى  يمتّ  ما  كل  عن  الابتعاد  وجوب  على  تصرّ  كانت 
لأن البقاء دوماً للحياة.. لهذا لم تبقِ شيئاً من أغراض أمي وملابسها 
وحتى عطورها.. لم تحتفظ بشيء سوى ببعض الحلي الذهبية التي 

تدخرها لمستقبلي الافتراضي..
من  تمكنت  بها  أنني  اكتشفت  لكني  قاسية..  فلسفتها  كانت 

السير فوق الأرض.. تعلمت ألّا أقف عند جثة.. أو موت..
- كم من الأحباب رحلوا عنا باكراً؟

سألتها ذات يأس.. وأنا أقلّب ألبوم الصور.
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قراءة  أعدت  لو  غيرنا..  الكثيرون  وهنالك  أحياء..  زلنا  ما  -  لكننا 
التاريخ لوجدت أن الولادات كانت تفوق الوفيات في الحروب..، 
ألم تسمعي )د. ناهد( كيف كانت تتحدث باندهاش عن الولادات 
توائم  اكثرهم  إن  قالت  فيها؟  تعمل  التي  المستشفى  في  الحديثة 

وصبيان
يهمس صوتي في سري:

البقاء للحياة.. حتى وإن كانت ولاداتنا مشوّهة.. وصبياننا  -  نعم.. 
معاقين منذ الولادة

التي  الإحصائيات  آخر  عن  وأخبرها  بهجتها  إفساد  أشأ  لم 
الحروب  بسبب  المعاقين  الأطفال  من  المتزايدة  الأعداد  إلى  تشير 
مرارة  ببقايا  أرتشفه  سريع  قهوة  فنجان  تجميلها.  ومستحضرات 

فنجان الليل.. تدخل خالتي: 
- وصل السائق 

عن  ستتأخرين  ثيابك؟  تستبدلي  لَمْ  لمَِ  وأنتِ  الآن،  إليه  -  سأخرج 
المدرسة

فقد  والمجمّدة  الثلاجة  لأنظّف  إجازة  أخذت  اليوم..  أذهب  -  لن 
المجمّدة  تفتح  الكهرباء..  انقطاع  بسبب  الطعام  من  الكثير  فسد 
التي جمعناها في الصيف..  وتخرج الأكياس بأسى. كل المؤونة 
السمك الذي تحبين.. وكبّة الموصل التي عملتها لك خصيصاً أم 

دعاء.. كل شيء فسد في هذا البلد.
- ألا يبدو لك ذلك شعراً؟

ترفع رأسها من المجمّدة التي فقدت كل برودتها: 
- وهل تجدين ما نحن فيه شاعرياً؟

منبّه السيارة يعلو..
- سأذهب الآن ربما أتأخر قليلًا.. لا تقلقي

- يجب أن تعودي قبل مغيب الشمس
- حاضر
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-  قولي له ألّا يستمر بالضغط على منبّه السيارة كثيراً، لدينا جيران لا 
نريد إفساد نومهم وإيقاظ ألسنتهم

- حاضر
أخرج للسائق.. السيارة مغطاة بالطين.. مطر البارحة كان غزيراً 
لدرجة أن المياه تجمّعت عن الفروع والمنعطفات التي بدأنا نجتازها 
بصعوبة.. مبنى الجمعية ما زال رطباً ومبتلًا من الخارج..علم الهلال 
الأحمر يرفرف بجانب العلم العراقي.. يتسرّب الكثير من الضوء إلى 
وسواده  تخيفني..  حمرته  الثلاث...  بنجماته  يرفرف  أراه  وأنا  قلبي 
يعلّقني فوق نجماته ويدسّني في قلب البياض.. رائحة الشاي تداهم 
أنفي.. أحب أن أشم عطره وأكره أن أتذوق طعمه الحيادي.. غرفتي 
مسدلة الستائر.. الظلمة والبرد يغلّفان كل شيء.. أضع حقيبتي على 

المكتب وأمضي بسرعه لأفتح الستائر وأزيح الظلمة عن النوافذ..
يدخل معمّر المسؤول الإعلامي في الجمعية الملاصق لمكتبي 

والمقابل لمكتب أحمد مسؤول النازحين.
- طالما قلت إنك شاعرة

مكتبه  على  المصفوفة  الشاي  أقداح  إلى  وأشير  نحوه  أستدير 
وفيها بقايا من الشاي وبعض قطع الكعك المتناثرة حولها.

- وأنت أيضاً شاعر
ضحكته تتعالى وهو يحمل الأقداح ويذهب بها إلى المطبخ.

يرتفع صوته من المطبخ:
- متى يجدون عاملة خدمة تريحنا من هذا العناء؟

يدخل وهو ينشف يده بفوطة صغيرة يخرجها من أحد الأدراج:
- صباح الخير

أخرج الرسائل وأصفّها على المكتب.
- صباح الدموع

- رسائل جديدة؟
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- كما ترى
- ستوزّعينها كلّها بنفسك؟ ألن يساعدك أحد المتطوعين؟

-  حتماً.. سأضع في بريد كل قضاء ظرفاً فيه الرسائل، هكذا يصبح 
العمل أسرع، وقد أسلّمها بنفسي لأن البعض اعتذر عن المجيء 

هذا الأسبوع لظروف كثيرة، وكما تعلم لا يمكننا تأجيل الرسائل
- إذن ستخرجين هذا اليوم؟

- بالتأكيد.. لماذا تسأل؟
- كنت أريد أن استشيركِ في أمر

- تفضل
- لا.. ربما في وقت آخر

- معمّر؟
كانت  التي  المديرة  أتذكر  الطريقة..  بهذه  إليّ  تنظري  لا  -  حسناً.. 

تتلذّذ في عقابي
- طيب

-  كنت أريد أن تدلّيني على محل أشتري منه ملابس للأطفال بسعر 
في  تعلمين،  كما  حديثاً  وضعت  وزوجتي  الشتاء  هجم  ملائم. 

القرية لا توجد لدينا أسواق للملابس
بالتقسيط  ويبيع  مناسبة  أسعاره  المستعملة  للألبسة  محلًا  -  أعرف 

وبضاعته جيدة، كل جاراتنا تشتري منه، سأدلّك عليه
- ملابس مستعملة؟

- نعم إنها بضاعة رائجة في هذا الوقت
- كنت أتمنى لو نتسوّق معاً، أنا لا أفقه شيئاً في هذه المسائل

تشير إلى الرسائل:
- هذا ما يحول دون مرافقتي، لديّ الكثير من العمل هذا اليوم

-  لدي فكرة أفضل، سأترك لك أمر التسوّق حين يسمح لك الوقت 
بذلك

- فكرة جيدة.. سأرتّب لك كل شيء، لكن بعد الرسائل إن شاء الله
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النازحين يحمل السجلات في يده ومعه  يدخل أكرم مسؤول 
ثلاثة رجال من البدو النازحين:

- تفضلوا )يقولها ويجلس أمام سجله الكبير( 
العوائل  زالت  وما  الدروع  مركز  في  تعيش  عائلة  عشرون  -  إننا 
المهجّرة تتوافد.. معنا أطفال وجئنا لا نحمل شيئاً غير أرواحنا.. 

تهجّرنا من بيوتنا وسط الليل
عمل  بعد  احتياجاتكم  وأسجّل  مكانكم  أزور  غداً  -  حسناً... 
فيها  أيضاً  عليكم  بتوزيعها  سنقوم  غذائية  سلة  وهنالك  إحصائية، 
من  الشاحنات  تصل  غداً  اللحم،  حتى  الغذائية  المواد  من  الكثير 

الإمارات
يتنفس  حضوره.  على  يؤكدان  وهما  بامتنان  الرجلان  ينهض 

بصعوبة وهو يتنبه لوجودنا أمامه:
- عذراً.. صباح الخير

- صباح النور
يعطيها  يفتح درج مكتبه ويخرج ورقة  إلى مكتبه،  يعود معمّر 

لأكرم:
- كتبت هذه القصيدة البارحة

يأخذها منه ويبدأ بقراءتها مع نفسه.. حالما ينتهي منها.. ينظر 
إلى زهرة المنشغلة بالرسائل ويعطيها إياها:

- إقرئيها... إنها موجعة
قبل أن تبدأ بقراءتها تدخل امرأة ومعها طفلان، تضع القصيدة 

في درج المكتب وتنهض لتحيّي المرأة:
- تفضلي.. أهلًا بك

-  أشكرك.. أخبروني أني ربما أجد رسالة من زوجي لديكم.. قالوا 
إلا طرقته.. دفعت  باب  يبق  لم  المعتقلين..  إنكم تجلبون رسائل 
نحن  ها  ننجح..  ولم  مقابلة  على  للحصول  الأموال  من  الكثير 
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بعض  غير  عنه شيئاً  نعرف  اعتقاله.. ولا  الثالثة على  السنة  ندخل 
الأخبار الواردة عن رفاق له في المعتقل..

بأوراقها..  يعبث  أمه..  انفعال  مستغلًا  نحوها..  الطفل  يتجه 
تسحبها منه بهدوء، يرتد قليلًا ثم يعاود اللعب بالأقلام... )تسأل أمه 

مقاطعة إياها(:
- كم عمره؟

- خمسة أعوام
أن  الأم  تحاول  بينما  حجرها،  على  وتضعه  يده  من  تمسكه 
تسحبه.. لكنها ترفض وتخرج له دفتراً صغيراً وقلماً أحمر، تقول له 

مداعبة: 
- هيا.. هل تستطيع أن تكتب اسمك؟

يهزّ الصبي رأسه بالنفي. تبتسم وهي تقول لأمه: 
- لا بدّ أنك تدلّلينه كثيراً؟

تهدأ أمه وهي تغيّر نبرة صوتها اليائسة: 
- نعم... والده يحبه كثيراً.. 

- ثم إنه صبي؟
تبتسم الأم:

-  نعم.. كلنا نحتفل بالصبيان أكثر من البنات، لكن أباه يحب شقيقته 
الكبرى أكثر.. هي الآن في المدرسة

يضيف الصبي:
- في الصف الأول

- وأنت.. متى تذهب إلى المدرسة؟
يبتسم ويختبئ خلف والدته..

-  أرجو منك ألا تيأسي واستمعي لما سأقوله لك. ليس هنالك سبب 
لكل هذا الحزن.. اعتبري زوجك مسافراً وسيعود.. هكذا حدث 
الرسائل  أما عن  يعودون.  ثم  المعتقل  فترة في  يقضون  للجميع.. 



49

كان  لو  إلى أصحابها..  مباشرة  أسلمها  تردني  التي  الرسائل  فكل 
أن  دون  تكونين  حيثما  ستصلك  كانت  رسالة  أرسل  قد  زوجك 
تدفعي شيئاً.. وما دام لم يكتب لك فهذا يعني أن متطوعي الصليب 
تأملي  حتماً..  سيصلونه  لكنهم  لآخر،  أو  لسبب  إليه  يصلوا  لم 

خيراً..
- طيب هل يمكنني أن أكتب له رسالة الآن؟

معتقل  أي  وفي  المعتقل؟  في  رقمه  تعرفين  هل  ولكن  -  يمكنك.. 
هو؟

- نعم إنه في معتقل )بادوش(
هذه  متلكئ  الأحمر  والهلال  الصليب  عمل  عليك..  أكذب  -  لن 
الأيام كثيراً. الرسائل التي ترسل تصل بعد أشهر.. لكنني أطمئنك 

إلى أن زوجك سيكون بخير...ثقي بي
-  أنا أثق بك.. ويعلم الله أني ارتحت لك منذ أن رأيتك... أرجو أن 

نظل على تواصل.. هل تعطيني رقم هاتفك؟
- حتماً... يجب أن نبقى على تواصل

وتنهض المرأة بوجه مستبشر غير الذي دخلت به.. يصرّ الصبي 
على الاحتفاظ بالدفتر والقلم متجاهلًا تهديدات أمه له.. تفتح زهرة 

الدرج وتعطيه قطعة حلوى صغيرة..
- هذه لك.. وهذه لشقيقتك

يسارع الصبي لأخذها. تضحك المرأة.. يضحكان معاً.. وقبل 
أن يخرجا من الغرفة يضع الطفل الحلوى في فمه. يبادر معمّر: 

- هل تصدّقين أني أوشكت على البكاء؟
- أنا، لا... ربما لأني اعتدت هذه المواقف، أصبح قلبي حجراً

- بل تحاولين أن تجعلي منه حجراً
ترفع رأسها نحوه بإصرار:

- لا!
-  زهرة.. نحن نعمل معاً منذ أعوام.. أشعر أنك تتعمّدين أن تحيطي 



50

الآخرين  تواصل  تمنع  التي  والجدية  الغموض  من  بهالة  نفسك 
تعاملين  كيف  رأيتك  منك..  الاقتراب  حاولوا  إن  وصدّهم  معك 

الطفل بحنان.. ألا تحلمين بطفل مثله؟
يحاول  الذي  الجرح  بها  أسدّ  إجابة  أية  السؤال..!  يصعقني 
كل  في  قتيلها  تطال  رصاصة  والسؤال  يدري..  أن  دون  ينكأه  أن 

الاتجاهات...
يخرج صوتي مرغماً:

- الطفل يحتاج إلى أرض ثابتة
وليكون  القادم  وفناءنا  موتنا  لنقاوم  الطفل..  إلى  نحتاج  -  ونحن 

استمراراً لنا
حياة  الطفل  إن  ثم  بموتنا..  سننتهي  نحن  معمّر،  يا  مثالياً  تكن  -  لا 
كاملة.. وكيان يحتاج إلى الرعاية، ونحن هنا كما ترى لا نستطيع 
ذكرياتنا..  حتى  ولا  تأريخنا..  ولا  مقدساتنا  ولا  أنفسنا..  حماية 
حتى موتانا نبشت قبورهم بعدما تحوّلت إلى ساحات معركة هي 

الأخرى.
لا  لكنه  معها،  بالتواطؤ  يشعر  كلماتها..  في  متمعناً  يصمت 

يريدها أن تمضي في استسلامها :
- هل تتوقف الحياة إذن؟

لإنهاء  منها  محاولة  في  سجلاتها  في  الأسماء  تسجيل  تعاود 
الحديث:

-  بل تستمر.. الزواج ليس كل شيء.. لم نسمع أن العوانس توقفت 
حياتهن

- لكنك لست عانس
تضحك وهي تضع السجل في الدرج وتحمل حقيبتها السوداء 

والمظروف الكبير متأهبة للخروج:
- أنا في الطريق إلى ذلك
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يجيبها بابتسامته المعهودة: 
- اعتني بنفسك

- في أمان الله
وقلوب  المعتقلين..  وأنفاس  الرسائل..  يديها  وفي  تخرج.. 
صوت  يحلّق  قلبها  وفي  الانتظار..  حبل  على  المعلقة  الأمهات 
معمّر فوق أسئلته..... وجه طفل بلا ملامح يطاردها.. يصعد معها 
أوراقها  فوق  الدقيقتين  بقدميه  يدوس  بالرسائل..  يعبث  السيارة.. 
ورائحة  السيارات..  أصوات  على  صوته  يعلو  طفل  المرتبة... 
جسده البكر على رائحة الجثث المحترقة... تمتد يدها تحت سواد 
معطفها لتتلمس بطنها بحنان... تتحسّس نبض طفل يسخر من خواء 
أعماق حلمها،  في  الطفل  فيصمت  السائق  يباغتها صوت  رحمها.. 

تجرّ يدها بسرعة:
-  يبدو أن الطريق مغلق.. سنسلك الجانب الآخر ولكنه ترابي وحتماً 

أصبح طينياً بعد أمطار البارحة
- ليس أمامنا حل آخر

.وصوت  والحلم.  الجسد  شيء..  كل  يدفن  دوماً..  التراب 
في  تعوم  السيارة  كانت  وأكثر  ساعة  البزوغ..  على  يوشك  طفل 
من  لولاها..  الغزيرة..  الأمطار  بفعل  طين  إلى  تحوّل  الذي  التراب 

يدري تحت أية غمامة رملية كانت ستلفّنا...
والأسلاك  الرملية  بالأكياس  محاطة  تفتيش  نقطة  تستوقفنا 
حتى  وقوفنا  يطول  لا  الوعرة،  الطريق  من  الانتهاء  بعد  الشائكة 

يسمحوا لنا بالدخول دون أي سؤال. 
تصعد السيارة جبلًا والتواءات ساحرة ونحن نطلّ على القرية 

الساكنة وسط الخضرة والمياه.. أسأل السائق باندهاش: 
- يا لجمال هذا المكان.. هل أتيت إليه قبلًا؟

-  نعم أتيت إليه مرة مع أصدقائي في رحلة صيد.. )الزويّه( من أجمل 
الأماكن وأهدئها
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- سنسأل هؤلاء الشباب عن بعض الأسماء
الخشب  قطع  من  المبنية  الصغيرة  المحال  أحد  عند  يتوقف 

القديم وبعض قطع الكونكريت:
- مرحباً، لدينا رسائل لعدد من المعتقلين هنا

قبل أن يكمل يبادره أحد الشباب:
-  يمكنني أن أصعد معكم وأدلّكم على أصحابها، أنا أعرف كل بيت 

في القرية
المكان  في  تماماً  خلفنا،  الشاب  ويصعد  به  السائق  يرحب 
إلى  ابتسامته  ذاتها وهو يرسل  بالنشوة  فيه أحمد وربما  الذي جلس 
فيدلّنا على  أمامه الأسماء  بإعجاب. أستعرض  يرمقونه  الذين  رفاقه 
الطريق الوعرة الممتدة بين بيوت الطين والبيوت الفارهة، أسأله عن 
سبب هذه الطفرة النوعية في الإعمار من بيوت طين إلى بيوت )دبل 

فاليوم(، فيجيبني بضحكة مكتومة:
أن  من  خوفهم  بسبب  وجاؤوا  بغداد  في  بيوتهم  باعوا  من  -  هنالك 
يذهبوا ضحايا للطائفية، وآخرون استغلوا ما لديهم من ممتلكات 

الدولة من سيارات وأسلحة وقاموا ببيعها بحجة أن البلد تائه
أومئ له برأسي وينتهي الحديث أمام المنزل المنشود، ليس ثمة 
باب فعلي يمكننا أن نطرقه أو نستأذن للدخول إلى المنزل، فالمنزل 
عبارة عن فناء خارجي يقود إلى غرفة طويلة مفروشة بالسجاد اليدوي 
الذي اعتادت النساء القرويات على حياكته من بقايا القماش. تخرج 
بنا  أمامنا وترحب  الدجاج من  تطرد  بالسواد،  ملتفّة  امرأة مسنّة  إلينا 
فيسابق فرحها  الشاب عن مهمتنا  الداخل. يخبرها  إلى  تقودنا  وهي 

صوتها وهي تسألنا عن أبنائها الثلاثة:
- هل هم بخير؟ متى يخرجون؟ هل يمكنني زيارتهم؟

تربكني أسئلتها لأني أعرف أنني لا أمتلك جواباً ولا الحق في 
وأطلب  بهجتها  من  أهدئ  أن  أحاول  بعيداً..  يكون  قد  أملًا  منحها 
من  منعها  الذي  ارتباكها  تعتذرعن  ما.  مكان  في  نجلس  أن  منها 
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الترحيب  بكلمات  بنا  ترحب  وهي  تقودنا  الضيافة،  بواجب  القيام 
أرضية، أحمل  بمفارش  ندخل غرفة طويلة  القرويون،  يجيدها  التي 

حقيبتي وأجلس على الأرض. أخرج رسائل ولديها:
- مهدي كوان صبحي وسعدي كوان صبحي

أنهما  وتؤكد  يديّ  على  تشدّ  وهي  فتفرح  أمامها  الأسماء  أقرأ 
ولديها وتقاطعني بلهفة:

- ونشمي أيضا؟ أين رسالته؟
- لم يرسل الرسالة بعد، لعلّها في الوجبة القادمة

- إبحثي من جديد، قد تكون وقعت هنا أو هناك أو اختلطت مع البقية
هذا  مرور  عدم  من  تأكدي  رغم  الرسائل  بين  البحث  أعاود 

الاسم عليّ، ولكنني ألبّي لها رغبتها كي تتأكد بنفسها.
-  كما ترين، بحثت في كل الأسماء الموجودة عندي ولا أثر لرسالته، 
ولكن كما قلت لك لا تيأسي، هنالك رسائل أخرى، وحال ورود 

رسالة نشمي سأجلبها لك، كوني مطمئنة
إلينا رجل  يدخل  الرسائل،  تسألني عن محتوى  تبتلع خيبتها، 
مسنّ ومعه شابان وامرأة تجر ثلاثة اطفال وآخر في حضنها، يسلّمون 

علينا ويبدأ أكبرهم بالحديث:
السيارة  في  الهلال  علم  رأينا  ولكننا  تأخيرك  عن  ابنتي  يا  -  نعتذر 
مجيئكم  في  ووجدنا  المعتقلين،  رسائل  تحملون  أنكم  وعرفنا 
فرصة للسؤال عن معتقلينا لعلّك تحملين رسائلهم، وهذه المرأة 
مع الأطفال جاءت تسأل عن زوجها وهو ابن عمي وهؤلاء أطفاله

تقاطعه المرأة التي جئت لأقرأ لها رسائل ولديها: 
- دعها أولًا يا أبا حاتم تقرأ رسالتيّ سعدي ومهدي

- لا بأس، أعتذر عن المقاطعة، تفضلي يا ابنتي
أمهما  على  ويسلّمان  بخير  كلاهما  الرسائل..  لها  لأقرأ  وأبدأ 
ويوصيانها بالدعاء والصلاة. أرفع رأسي وأنين أمهما اللحن الذي لا 
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مفرّ منه كلما قرأت رسالة ولد لأمه، حتى أكاد أجزم أنهن تعلمن هذا 
الأنين العراقي بالوراثة.. أحاول تهدئتها وكتابة رسالة لها:

وسيصل  قوله  تريدين  ما  كل  سأكتب  رسالة،  لهما  سنكتب  -  هيا 
كلامك لهما، أعدك بهذا، قولي لهما من في العائلة ولدت صبياً، 

ومن ولدت أنثى، ومن تزوجت، ومن فاتها القطار
وأعود  الرسائل  كتابة  من  أنتهي  الجميع..  ويضحك  تضحك 
المرأة وشقيقيها ولا نجد  أبا حاتم وزوج  لأبحث عن رسائل أولاد 
سوى أحد أشقائها، أحاول طمأنتهم أنهم سيجدون من يريدون في 
أنهم  كيف  لي  تروي  وهي  محبطة  المرأة  وتبقى  القادمة.  الرسائل 

اعتقلوا زوجها منذ أكثر من عامين:
صوتية  بقنابل  الأبواب  كسروا  بعدما  الليل  منتصف  في  -  أخذوه 
في  الهائجة  كالثيران  الباب  رفسوا  وأرعبتنا،  الزجاج  كسرت 
على  الرشاش  وجدت  صحوت  وحين  نياماً،  وكنا  الليل  منتصف 
ارتداء  من  حتى  أتمكن  لم  عيني،  صوب  تتجه  والأضواء  رأسي 
وكتفوه..  الأرض  على  ورموه  نومه  من  زوجي  انتزعوا  حجابي.. 
ويصوروننا  الأرض  على  رأسه  يضعون  وهم  مؤلماً  منظره  كان 

بكاميراتهم
يقاطعها أبو حاتم محاولًا أن يوضح لها: 

- المرأة ليست لها علاقة بالموضوع، وظيفتها جلب الرسائل 
من المعتقلين وإيصالها لهم فقط

- دعها أرجوك، فما تقوله مهم، والأطفال؟ هل رأوا ما حدث؟
فرط  ومن  الصوتية،  القنابل  أصوات  على  الأطفال  استيقظ  -  نعم، 
تركته  واحداً،  شهراً  عمره  كان  حيث  الله  لعبد  أهرع  لم  ارتباكي 

يبكي في المهد
- ولماذا لم تذهبي إليه؟ هل منعك الأمريكان؟

-  لا، بالعكس، كان أحدهم يصيح بي ويقول: )بيبي بيبي(، ولكني 
كنت خائفة منهم وتجمّدت في حينها..
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- هل أخذوا منكم أموالًا أو عبثوا في البيت؟
-  نعم.. أخذوا مبلغاً من المال كنا ندخره لشراء جرافه بمشاركة ابن 
ذهب..  شيء  كل  الحقل.  أرض  قطعة  نصف  بعنا  بعدما  لنا  عم 

زوجي ومالي وإخوتي الذين كانوا يبيتون عندنا والجرافة أيضاً
- كل شيء سيعود إن شاء الله.. لا تيأسي

الأمريكان  سألنا  وكلما  منهم..  أحد  يخرج  ولم  سنتان..  -  مضت 
يقولون سيخرج قريباً، وكلها أكاذيب

- وأين تجدون الأمريكان؟
الإسلامية  العباءات  أرشد  من  يشترون  منطقتنا..  إلى  دائماً  -  يأتون 
وينتهز  الجدران،  على  تعلق  التي  القرآنية  الآيات  من  والكثير 
الأقرباء فرصة وجودهم ليسألوهم عن المعتقلين، وكل مرة يكون 

الجواب نفسه
- ولماذا يشترون هذه الأشياء؟

بأضعاف  لهم  يبيعها  لأنه  سعيد  وأرشد  يشترونها  هم  أدري..  -  لا 
الثمن، ربما يأخذونها هدايا لأهلهم

تقاطعنا المرأة العجوز: 
-  لو تدرين كيف دخلوا إلى بيتنا؟ لم يدخلوا من الباب بل قفزوا من 
ونزل  السطح  من  منهم  قسم  هبط  المنزل،  وسوروا  المنزل  سياج 
إلى الداخل بعدما كسر القسم الآخر الأبواب.. )تبتسم بألم وهي 

تكمل( اعتقلوا أولادي وأخذوا من المطبخ أكبر قدر لدينا
- وماذا يصنعون به؟

-  هذا ما نتساءل عنه دائماً، كانوا يضحكون بجنون وهم يحملونه، إنه 
قدر أعراسنا وعزاءاتنا. يا ابنتي هل يمكنك رؤية أولادي؟

أجيبها بابتسامة أحاول جعلها مطمئنة:
كل  على  يمرّون  فهم  حتماً،  بهم  سيلتقون  بغداد  في  -  زملائي 

المعتقلين وفي كل مكان ولا يهملوا أحداً أبداً.. كوني مطمئنة
أتمنى أن يطول  المرأة والرجل وأنهض معهما.. كنت  تنهض 
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الوقت لأعرف الوجه الآخر للأمريكي.. وهو بعيد عن أنظار العالم 
وسكينته  سكونه  يقتحم  صغير  بيت  في  نائية..  صغيرة..  قرية  في 
بوحشيته المستترة تحت إنسانية زائفة. كنت أتمنى في تلك اللحظة 
أن تكون المرأة أمام محطة فضائية يسمعها العالم بأسره.. وليس أمام 
امرأة لا تقدر أن تحرك حجراً.. أو توقف  امرأة بلا حول ولا قوة.. 

نزف جرح راعف.. أو تزرع الأمل في حدائق اليأس الشاسعة.
ننهض ونخرج مع الرجل وولديه بعد أن أطلب من أحد ولديه 
مرافقتنا ليدلنا إلى المنزل لأن الأول لا يستطيع إكمال المشوار معنا 
ألمح  وأكاد  والعجوز  الخارج  إلى  المرأة  ترافقنا  بموعد.  لارتباطه 
حول سيارتنا  الأطفال  يلتف  إلينا..  الباب  من  النظر  تسترقّان  فتاتين 
وهم يهتفون: أمريكان أمريكان.. يصيح بنا أحدهم: مستر أريد كرة؟ 

يصيح الآخر: حلويات؟
تنقلب ابتسامتي إلى غضب وحزن، بينما توبخ العجوز الصبية 
صياح  في  أفكر  بالخروج.  تهمّ  وهي  سيارتنا  أمام  من  وتطردهم 

الأطفال.. هم متعوّدون على الكرم الأمريكي في القرية..
رأيت مرة جندياً أمريكياً يرمي بكرات بيضاء إلى مجموعة من 
الأطفال كانوا يتجمعون على الرصيف... وأذكر أنهم زاروا الروضة 
المجاورة لمنزلنا ووزعوا الهدايا على الصغار. حينها كنت أنقل الخبر 
لخالتي بإعجاب.. ففاجأتني بغضبها الذي كاد أن يتحول إلى صراخ: 
أنت معجبة بالكرم الأمريكي إذن؟ أجّلي إعجابك قليلًا لتري ما الذي 
المعتقلات  إلى  إذهبي  أو  يكبرون؟  الأطفال حين  بهؤلاء  سيفعلونه 
عن  السجناء  واسألي  معرفتها  وتدعين  إليها  الرسائل  تحملين  التي 
الوصول  في  وذكائهم  فينا  للإنسان  احتقارهم  عن  لهم؟  معاملتهم 
فقد  رأيي حينها..  أدافع عن  لم  أيضاً!  والخارج  الداخل  لكسره من 
بيننا.. لم أكن معجبة بسخاء الأمريكان.. لكنني  كان الجدال عقيماً 

كنت أحكي لها تساؤلي الذي لم تفهمه لفرط غضبها...
* * *
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الخضرة  تلك  أكثر..  الخضرة  في  توغلنا  أكثر،  تقدمنا  كلما 
التي أحببتها ورأيتها في أحلامي.. تتآكلني الحسرة وأنا أكتشف هذه 
المساحات البكر من الجمال في الوقت الضائع! حيثما ذهبت يرافقنا 
تبلل  بالمطر  المغسولة  الحقول  الجانب الآخر.. رائحة  الشاطئ في 
روحي المحشوة بغبار المدن وضجيجها الذي تعلم أن يخفت باكراً 

في زمن حظر التجوال..
الرجل  أمامنا ما تزال طويلة... هذا ما يؤكده )حسن(  الطريق 
أعالي  في  البيت  إن  قال  أشقائه..  وأبناء  ولده  يبحث عن  جاء  الذي 
الجبل مما جعل السائق يتردد لولا إصراري.. نصف ساعة من الإيغال 

في الأزقة الطينية والبيوت الفارهة والسيارات الحديثة الطراز..
نحو  متجهات  المناجل  يحملن  النساء  من  العديد  ألمح 
مما  الشارع  وسط  بها  ويسرن  البهائم  يقدن  وأخريات  الحقول.. 
الترابي  الرصيف  والاستدارة من جانب  الانتظار  إلى  السائق  يضطر 
الأسود  نقابها  ترتدي  لم  ومن  النقاب..  يرتدين  النساء  ليجتازها.. 
لأن  ربما  كالنقاب..  شكله  وتجعل  أنفها  على  ملوناً  حجاباً  تضع 
شكلي كان مغايراً لم يعتادونه كنّ يرمقن سيارتنا بالكثير من التعجب 

ويشرن عليها علانية.. أقول للسائق: 
- يخيفني جداً أن يظن بنا الآخرون أننا من الأمريكان أو معهم

-  لا تخافي، لو كنا أمريكان لم نكن لنمشي في الشوارع بلا همرات 
حتى  إننا  يحمينا..  سلاح  حتى  أو  تحرسنا  سيارات  أو  ترافقنا 
من  نكون  فكيف  أنفسنا،  عن  به  للدفاع  شيء  أي  معنا  نحمل  لا 

الأمريكان أو معهم
- نعم.. صحيح.. ولكنك رأيت إصرار الصبية

ليكسبوهم  هذا  على  الأمريكان  عوّدهم  وقد  أطفال  مجرد  -  إنهم 
ويلمعوا صورتهم 

إنها المرة الأولى التي أتفق فيها معه... نحن نختلف في أشيا ء 
كثيرة.. لكن حين تعلق الأمر بالأمريكان.. لا أدري.. ربما هي أمنيتي 
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في إيجاد شيء إيجابي فيه كلما رأيت تذمّره من أداء الواجب.. تصعد 
الخضراء..  قمته  إلى  يصل  التوائي  شارع  يخترقه  جبل  إلى  السيارة 

أتمنى أن يطول الطريق ولا نصل..
السيارة تمعن في الابتعاد عن بؤرة اليباس والذكرى والخيبة.. 
شكله..  أعرف  لا  مجهول  المجهول..  من  الاقتراب  في  أمعن  وأنا 
النسيان..  على  أوشك  أنا  ربما  البهجة..  من  الكثير  يمنحني  لكنه 
أراها  التي  وصورته  وشوارعه  مدينته  عن  أكثر  ابتعدت  كلما  أنساه 
في كل وجه هناك.. كم أتمنى أن أسكن هنا.. أن أتخذ منزلًا صغيراً 
وأستبدل حياتي كلها.. الشارع ضيق ويزيد في ضيقه أنه شارع واحد 
للسيارات القادمة من الجبل والذاهبة إليه.. النسيان صعب.. النسيان 
ولادة أخرى بمخاض عسير.. لكني أشعر أني سأنجح.. سأتمكن من 

صناعة حياة أخرى أكثر هدوءاً وبساطة وأقل تعقيداً..
توغل السيارة في الخضرة الداكنة أكثر.... وأوغل أنا بالنسيان.. 
للحياة هنا طعم ولادة بكر وأيام لم تطأها رائحة الحريق.. والجثث 
بؤرة  عن  ابتعدت  كلما  قلبي  في  تتفجر  كبيرة  سعادة  المحترقة... 
يلحظ  أن  الذاكرة.. وتنطمر.. دون  فيها  تتبعثر  أمكنة  الذكرى.. هذه 
الذي  حسن  مع  يتحدث  وهو  السائق  صوت  يعلو  أحد..  تشظيك 

رافقنا ليدلنا على البيت: 
بقية  نوزع  أن  بعد  لاحقاً  العودة  يمكننا  طويلة  الطريق  كانت  إذا   -

الرسائل القريبة من هذه المنطقة
أقاطعه قبل أن يكمل: 

غداً  لأننا  اليوم  كلها  تسليمها  وينبغي  أعناقنا  في  ذمة  الرسائل  -  كل 
الرسائل  من  الكثير  لدينا  وهناك  )الدور(  قضاء  إلى  سنذهب 
المنتظرة ولا يعقل أننا سنجزيء العمل إلى يومين في مكان واحد

-  نعم ولكننا تأخرنا، سيؤذن العصر بعد قليل والطريق في المساء لن 
تكون آمنة، ألا تخافين؟ أنا رجل وأخاف
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تستفزني الطريقة التي يتحدث بها.. أتحول بنظري من خضرة 
الحقول نحو يباسه:

أنا  -  المواقف هي التي تحدد من هو الرجل ومن هي المرأة.. نعم 
أخاف مثلك لكنني أعرف أن هنالك واجباً وعلي أن أؤديه وكل ما 
إبط  ولو كنت مختبئاً تحت  السماء سيطولك  من  مقدّر  سيحصل 

زوجتك
اسم  إلى  أنظر  أن  قبل  أعرف  الحديث،  ويقطع  الموبايل  يرنّ 
المتصل أنها خالتي، تسألني أين وصلت، فأخبرها أنني ما زلت في 
الزوية(.. لا تكف عن بث مخاوفها من كل شيء.. وأنا.. لا أكف عن 
النظر إلى الحقول والبيوت الصغيرة المترامية على جانب الطريق.. 
تضعف  الاتصالات  شبكة  صعوداً  نزداد  ونحن  مرتفع..  المكان 
والصوت يتقطع.. وضغطي بدأ ينخفض، أعرف هذا لأن سمعي بدأ 
يخفت.. يرتفع صوتي مقاطعاً مخاوف خالتي وأسئلتها التي لا تنتهي 

ووصايا الألف: 
-  سأبحث عن بيت للشراء هنا.. المكان رائع يا خالتي وسيعجبك.. 

لن تتعبي في إيجاد مدرسة، حتماً توجد هنا مدرسة
وأستدير بسؤالي نحو حسن: 

- حتماً هنا مدرسة ثانوية
للبنين  إحداها  ثانويتين  مدرستين  هنالك  أن  بحرارة  لي  يؤكد 
والأخرى للبنات، ومدرستين ابتدائيتين أيضاً.. تسمع خالتي كلامه.. 

وأسألها:
- هل سمعتِ. هنالك مدرستان

تجيبني بضحكة لم تنجح في كتمانها: 
- عن أي بيت وأية مدرسة تتحدثين؟

الزمن..  خارج  المكان..  خارج  مكان  إنه  وتعالي..  تكسي  -  خذي 
ثمة بحر.. 

هنالك  فأقول..  أيضاً(  حسن  وربما  السائق  سخرية  )أستدرك 
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ونشاط  وعمل  بسطاء..  وأناس  خضراء..  وحقول  جميل  نهر 
وحيوية.. وأبقار أيضاً تزرع الألغام في الشوارع وتمشي غير آبهة..! 
لم أشك أبداً أن حسن والسائق لم يسمعا ضحكة خالتي الصائتة وهي 
تخترق المدى عبر الموبايل.. تسترد أنفاسها من الضحك الذي غاب 

عنها منذ زمن وتعود لتسألني: 
-  كفّي عن جنونك، متى تعودين؟ لقد تأخر الوقت كثيراً.. هل أنت 

في طريق العودة؟
-  هنالك رسالة أخيرة ويجب أن نوصلها.. الأمكنة متباعدة وكل بيت 
الرئيسي  الشارع  أن  إلى  بعيدة عن الأخرى.. هذا إضافة  في جهة 
إلى  تحول  الذي  الترابي  الشارع  لسلوك  واضطررنا  مغلقاً  كان 
مستنقع طيني هو الآخر مما ضاعف الوقت والمسافة.. نحن الآن 
البيوت  ترين كم هي  لو  الجبل..  بيت في أطراف  إلى  الطريق  في 

جميلة هنا.. خصوصاً تلك المطلة على الشاطئ
وهنالك  كثيراً،  الوقت  تأخر  لقد  بالبيوت،  التغزل  عن  كفّي  -  زهرة 
كالعادة  الأمريكان  وبدأ  قليل  قبل  الرئيسي  الشارع  في  انفجر  لغم 
يطلقون النيران على الناس بشكل عشوائي وأغلق الطريق.. كيف 

ستدخلون؟
-  لا أدري.. ولكن لا تقلقي سنسلك الترابي أيضاً.. لا بدّ من وجود 

ترابي في كل مكان
- لقد أغلقوا كل الطرق، عودي الآن قبل أن يحلّ المساء

-  لا أستطيع، غداً لدينا رسائل في قضاء )الدور( ولن أعود إلى هنا، 
لا تقلقي.. الناس هنا طيبون جداً وسنجد حلًا لو تأخرنا..، أمامنا 

سيطرة الآن، سأغلق الهاتف وأتصل لاحقاً.. مع السلامة
خالتي  إلحاح  من  أنقذتني  لأنها  السيطرة  أشكر  أعماقي..  في 
ومخاوفها ووصاياها.. تتوقف السيارة ويفتح السائق النافذة ليتحدث 

مع الضابط، الأسئلة ذاتها تتكرر:
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- من أين جئتم؟ وإلى أين تذهبون؟
السؤالين؟  هذين  في  والدهاء  الذكاء  موطن  حقاً  أدري  لا 
يوم طرقاً  يبتكر كل  الدمار وهو  دهاء  أمام  الأسئلة  جدوى هذه  وما 
وأساليب تفوق حتى الخيال العلمي.. فمن السيارات المفخخة إلى 

البشر المفخخين والحيوانات المفخخة.. والأحزمة الناسفة..
نعبر السيطرة بسرعة.. بعد أن يمزح الضابط مع حسن.. وقبل 
احترم  اليد:  بخط  المخطوطة  اللافتات  إحدى  نشاهد  نجتازها  أن 
تحترم. تستوقفني غرابتها وسذاجتها ووقاحتها. من يجرؤ أن يتحدث 
يوم وكل لحظة ولأتفه  الإنسان كل  فيه  يُداس  بلد  في  الاحترام  عن 
يعكر  الهجينة  الزرقاء  بملابسه  والشرطي  السيطرة  الأسباب! وجود 
إيقاظي من نشوة حلمي الأخضر.. لولا  صفو حلمي ويوشك على 
في كوكبها  يدور  وأبقته  بحلمي  أمسكت  المطر  الحقول ورائحة  أن 

الأخضر.. يشير حسن إلى أحد المنعطفات: 
- من هذا الطريق.. سيلاقينا البيت

أحظى  ولن  أكثر..  الإيغال  في  نستمر  لن  لأننا  بالأسف  أشعر 
البيت  يلاقينا  حتى  سيرنا  يطول  لا  أكثر..  المكان  اكتشاف  بفرصة 
يحدّه  لا  بيت  جار..  أو  سياج..  بلا  الجبل..  طرف  على  المتوحد 
عن النهر شيء.. فهو يلاصق حافة الجبل من الجانب الآخر. ورود 
المطر  المدخل..  في  عشوائي  بشكل  تنتشر  أحبها  التي  النرجس 
توقف إلا عن رذاذ خفيف يغسل الهواء من شوائب حرب لم تضع 

أوزارها بعد..
يدهشني  بياضها  هذه؟  النرجس  زهور  أحب  كم  إلهي..  يا 
يوم  كل  ذاكرتي  تكوي  باردة  شمس  قلب  في  تضعني  قلبها  وصفرة 
أكثر  سأكون  كنت  ربما  النرجس..  يزرعوا  لم  أنهم  لو  بالغياب.. 

رسمية.. ربما كنت سأحافظ على وجهي وملامحي من السقوط..
تقودني خطواتي نحو الفناء الخلفي المطل على النهر.. أصاب 
بالغثيان وأنا أرى النهر من تحتي.. على قمة الجبل أقف.. عند حافة 
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النسيان.. والذكرى.. متى أحيا من جديد.. متى أنسى؟ تراني شفيت 
التي  الساديّة  التذكّر؟ هل هي  إدماني على  من ذكراه ولم أشف من 

تجعلني أنكأ ذاكرتي كلما اقتربت من النسيان..
كلماته  ونسيان  صوته  ودفن  وجهه  رمي  على  أوشكت  كلما 
الهواء  يلفحني  بالغياب..!  وأمطرته  سمائي..  في  أمطرها  التي 
البارد.. وخلفي تعلو أصوات الترحيب وصوت حسن وهو يتحدث 

لأصحاب البيت عنّا..
أنحني على زهور النرجس البيضاء.. أقطف واحدة وألثمها.. 
من  النوع  هذا  مع  تواطؤعجيب  ثمة  راحتي..  على  ندى  حبة  تسقط 

الزهور..
كنت في صغري أسرقه من حديقة جارتنا أم صهيب.. أتسلل 
النرجس..  يدي من زهور  تقع عليه  ما  إلى حديقتهم.. وأقطف كل 
ابنتها..  مدرّسة  لأنها  لخالتي  تشكوني  أن  تستحي  كانت  وحينها 
فتكتفي بنصحي.. يا له من عطر قاس.. يتسلل إلى دهاليز الذاكرة.. 
ويوقظ أشباح موتاها وأحيائها.. أشباح أيام خاوية.. ووسائد بيضاء.. 
دورانها  على  تحتج  أو  رتابتها  متن  خارج  تخرج  لم  ساعة  وتكّات 
المقيت في محيط زمن لم يعرف إلا لحناً واحداً.. هذا ما وشوشته 

زهرة النرجس.. وهي تلثم ذاكرتي وترقيها ضد النسيان..
الزهرة في سواد حقيبتي.. تجرني خطواتي  أخبئ  وأنا  أنهض 
نحو الداخل.. أبو محمد السائق يستمر بجلوسه في السيارة، يحاول 
ليقودني  حسن  يخرج  أيضاً..  واستعجالي  الوقت  بتأخر  إشعاري 
إلى الداخل مع امرأتين وشاب يرحبون بي.. أدخل ومثل كل مرة.. 

الأسئلة ذاتها تنهال عليّ.
- )متى يخرج(؟

- )هل يعاملونه جيداً(؟
- )هل يمكننا أن نراه(؟

- هل.....
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خفية..  بسعادة  أشعر  لكني  أمامهم..  تندرج  ذاتها  والأجوبة 
أنا في مكان آخر.. وبين وجوه أخرى.. وأحزان أخرى.. الرجل هو 

زوج المرأتين.. والشاب ابن إحداهن.. أسأل زوجته الأولى: 
- هل تتمنين خروجه حقاً؟

تجيبني بلهفة: 
- وكيف لا؟ أنا أدعو الله ليلًا ونهاراً

- ولكنه تزوج أخرى
نفسه  العمر  في  أيضاً.. كلاهما  تبتسم  الثانية  تبتسم.. وزوجته 
تقريباً ولا أكاد أن أميّز بينهما.. إنها قريبتي أيضاً.. نحن من العشيرة 

نفسها.. ولا يهم إن تزوج بأخرى..
ثمة لوعة في صوتها لم تنجح في كتمانها.. طالما كنت أشعر 
بأن المرأة مظلومة.. في عطائها.. في حبها.. في كتمانها لأحزانها.. 

تسألني زوجته الأخرى: 
- وأنت؟ لماذا لست متزوجة حتى الآن؟

البكاء..  أردت  كلما  لأني  ربما  أضحك؟  لماذا  أضحك.. 
أضيع الدرب إليه فألجأ لفخ الضحك لأسقط الآخرين فيه.. لماذا لم 
أتزوج؟ لم أسأل نفسي يوماً هذا السؤال.. لكن خالتي كانت تسألني 
إياه دوماً كلما رفضت عريساً حتى قبل أن ألقاه.. لا أعرف الجواب.. 
فوق  إبهامه  أحدهم  يضع  التي  الثانية  المرة  هي  هذه  أدري..  لا 
والآن  بطفل..  أحلم  كنت  إذا  عمّا  معمّر..  سألني  وقبلها  الجرح..! 
يصدقون  لا  لماذا  برجل؟  أحلم  كنت  إذا  عما  المرأة  هذه  تسألني 
المعلبة  الخاوية  بالإجابات  أتعلق  أحلم؟  كيف  أعرف  أعد  لم  أني 

وأجيبها: 
- النصيب لم يحكم بعد

من  أكثر  حروفها  بين  تحمل  التي  عبارتي  مع  المرأتان  تتواطأ 
معنى للخيبة والانتظار العقيم.. انتظار لم أقف في محطاته ذات يوم..
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-  لا تيأسي أنتِ جميلة وما زلت صغيرة.. لو تظلين هنا بعض الوقت 
سيخطبك الكثير، صدقيني.. 

تقول هذا وتدير وجهها نحو ضرّتها أم هيلان:
كانت  أنها  رغم  سعدي؟  البو  ياسر  من  هدى  الست  تتزوج  -  ألم 
ترفضه وتقسو عليه لكنه في النهاية أحضرالشيخ إلى والدها، وكما 
تعرفين شيخ حمد له كلمته مما أجبر والدها وأجبرها على القبول 

بياسر رغم أنه لم يتخرج من الابتدائية وهي مدرّسة في الثانوية..!
هكذا إذن... يشتري الشيوخ مصائر النساء.. وتقلب الموازين 
رأساً على عقب على يد من يدّعون الحكمة ويتحكمون بالمصائر.. 
تعاسة  أصحابها  ستزيد  بل  الكتب  ولا  الشهادات  تغيرها  لن  مصائر 

وخيبة..
موت  بصكوك  المرأة  لبيع  الجهلاء..  مجلس  يقرّها  مصائر 
مؤجل يحمل عنوان الزواج.. معها حق خالتي.. إنه ليس زمن الكتب 
والشعر.. إنه زمن مضبب بالخرافة.. إنه زمن المال الذي يشتري كل 
وتولستوي  فولكنر  أخرجت  لأنها  سأشكرها  المصائر..  حتى  شيء 
أرادته  صباح  ذات  الجيران  تنور  في  بهم  ورمت  رأسي  من  ونيرودا 
لو  سـأنكسر  كنت  بأني  الآن..  أصدقها  جديدة...  لحياة  بداية 

استسلمت للشعر وكلام الكتب وهراء الفلاسفة..
يصرخ طفل أم سبهان فتضعه في حضنها وهي تكمل حديثها 
وتلقمه صدرها بلا مبالاة بوجودي.. أراها كيف تخرج ثديها وتضعه 

في فم طفلها.. وتعاود الحديث معي:
- كم عمرك؟

هذه المرّة.. أضحك من قلبي..
- لماذا هل ستبحثين عن عريس لي؟

تضحكان معاً.. وتقطع ضحكها ضرّتها أم هيلان وهي تطلب 
أم  بينما تصر  فقط  الرسائل  تتركني وشأني لأني جئت لأمر  أن  منها 

سبهان على أن تقدم خدماتها المجانية:
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-  والله أنتِ دخلتِ قلبي منذ اللحظة الأولى.. وأتمنى لو تكوني هنا 
)الحضريات(  من  الكثير  فيها..  العيش  ستحبين  القرية..  في  معنا 

تزوجن هنا وأحببن العيش هنا
- طيب أليس لياسر البو سعدي أخ؟

تنفجران بالضحك.. وأضحك أيضاً..
الضحك  فصل  وأنهي  لأنهض  تناديني  الحقيبة  في  الرسائل 
الجميل الذي أزاح الكثير من الصدأ عن قلبي.... أسمع صوت أبو 
محمد السائق وقد نزل من السيارة وهو يتحدث مع حسن والشاب 
الذي استقبلنا عند المدخل ويقول لهما إن الطريق طويل وليس آمناً 
وإن الشارع الرئيسي مغلق.. والتفاصيل ذاتها التي يتداولها الجميع 

حيثما حلّوا.. 
مع  جلست  الذي  المعتقل  الهيلان،  حسن  لرسالة  رداً  أكتب 
نسائه أدوّن له اشتياقهما له وتفاصيلهما التي لا تصلح لأن تدوّن على 
شيء  كل  الشوق..  مع  لكن..  الأحمر..  الهلال  علامة  تحمل  ورقة 
إن لم  العمل الإنساني  أعتبرها من صميم  ممكن.. وهذه تجاوزات 

تكن العمل الإنساني الرئيسي في العمل..
إلحاحهما  من  وأتملص  الخارج..  إلى  المرأتان  ترافقني 
السيارة  في  أركب  أن  وقبل  بصعوبة..  لديهما  والغداء  بالمبيت 

تلاحقني أم سبهان بشقرتها القروية المختبئة خلف النقاب: 
- يا رب تجدون الطريق مغلقاً وتعودون للمبيت هنا

فأجيبها وأنا أصعد السيارة:
- من أين يطير دعاؤك نحو السماء وأنت تتلفلفين بهذا السواد؟

تعود ضحكتها لتخترق السواد.. أودّعها وأودّع حسن الذي لم 
يأتِ معنا لأن بيته قريب من المكان الذي ننشد، فهو يقع في الجهة 
محمد..  أبو  بوجود  أشعر  لا  السيارة..  وتمضي  أودّعهم  المقابلة.. 
الوجود..  شاشة  من  إعدامه  حد  اتجاهله  أن  اعتدت  لأني  ربما 
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واعتباره جزءاً من أجزاء السيارة..! أعرف بأني لا أروقه أبداً.. وربما 
كان يكرهني أيضاً.. ويعتبرني منفلتة لأمارس هذا العمل.. ولأصعد 
مع رجل غريب مهما كانت مسميات هذا الصعود.. إنه فرد آخر من 
القطيع.. ربما لهذا.. عبرت خمسة وعشرون عاماً من عمري دون أن 

أفكر بشكل حقيقي وجاد بالزواج..
أعرف أني موهومة.. مهما حاولت ادعاء الصحو.. أعرف أني 
أطارد خياله في كل رجل يضعه القدر أمامي.. أحاول أن أصنع من 
الآخرين ظلًا له.. وأتشبث بكل صوت يحمل تلك اللهجة القروية.. 
كما  أحد..  يصلها  لم  التي  وقامته  جلده..  ولون  الخاصة..  لكنته 

أعرف تماماً.. أنه الفشل بعينه..
نصل البيت بسرعة.. ولا نحتاج لسؤال أحد، فهو مميّز لوجود 
سيارة نقل بيضاء.. إضافة إلى أنه غير مسيّج.. تستقبلنا عند المدخل 
إنه طبييب  الله.  لافتة خشبية صغيرة مكتوبة بخط يد بدائي: د. عبد 
القرية.. هكذا أخبرنا حسن حين قرأنا له اسم شقيقه المعتقل.. قال 

إنه شقيق طبيب القرية الذي يعرفه الجميع.
كنت متشوّقة لأدخل منزل طبيب.. من القرية.. استقبلنا شابان 
بملامح متشابهة.. ننزل من السيارة... يسلّمان علينا.. ويقوداننا إلى 
الدجاج  قبلًا..  زرتها  التي  المنازل  عن  يختلف  شيء  لا  الداخل.. 
والأفراخ يجولون في الحديقة وأمام المدخل.. ثمة إلفة دافئة تتسلل 
الجانب  وفي  والسكينة..  بالأمان..  الشعور  وتمنحني  روحي  إلى 
الأيمن من الفناء الخلفي أشاهد امرأة تشجر الحطب في تنّور الطين..
تمسك بيديها خشبة تحرك بها الحطب نصف المحترق داخل 
التنّور.. وتغمرني الرائحة بمزيد من الدفء والطمأنينة.. إنها العروق 
التي تحنّ إلى رائحة الأرض.. إنه النسغ الذي عاد ليرتوي من منبعه 
الأصلي... ويرمي بقشوره مسترداً لون جلده... وصوته النقي الخالي 

من حشرجة الحروب.. ودمارها المتغلغل في العروق..
الحزام  تفك  وهي  وتأتي  يدها  تنفض  إلينا..  المرأة  تلتفت 
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الذي تشدّه على خصرها.. أكثر نساء القرية يفعلن هذا.. تفكّ اللثام 
بلون  ببياض ناصع.. وعينين  بنا.. يطلّ وجهها  عن وجهها وترحب 
والحذاء  العمل  ملابس  خلف  المختبئ  لجمالها  أندهش  العشب.. 
البلاستيكي.. ورائحة الدخان التي تفوح منها.. يركض نحوها طفلها 
مستمرة  وتحمله  تحتضنه  يصلها..  أن  قبل  فيسقط  بالأرض  ويتعثر 
الجميع..  ستبهر  كانت  المدينة..  في  كانت  لو  أفكر  بنا..  بالترحيب 
كانت ستكون شيئاً آخر.. ربما.. طبيبة.. أو معلمة.. أو رسامة.. أو 
والنقاء  والطيبة..  الدفء..  بهذا  تكون  لن  لكنها حتماً..  آخر..  شيئاً 

الذي يغسل صوتها وملامحها..
يجلس  )الربعة(..  يسمونها  والتي  الضيوف  غرفة  إلى  ندخل 
يتخطيان  بالكاد  توأمين..  وكأنهما  متقاربين  بعمرين  طفلان  أمامي 
خطواتهما الأولى.. العيون الزرقاء ذاتها.. الشقرة والبشرة البيضاء... 
لا يستغربان وجودنا الغريب في بيتهم.. يقترب أحدهما مني وبالكاد 
يمشي.. يسقط من جديد.. وبحركة لا إرادية أجدني أهرع إليه وأحمله 
الغرفة.. ولكني  أبوه لأخذه مني وإخراجه من  من الأرض.. يسارع 
بأحضاني..  يلتصق  وهو  الغضّ  بجسده  كثيراً  أتمسك  به..  أتمسك 
بزرقة  وأنشغل  المتعب..  الطريق  بتفاصيل  السائق  مع  الأب  ينشغل 
عينيه وهي تذرف الدمع.. عيناه تزدادان زرقة كلما أمعن في البكاء.. 
السوداء  حقيبتي  أفتح  به..  أسكته  شيئاً  أجد  أن  أحاول  وأرتبك..! 
علبة  أجد  وأنا  بالفرح  وأشهق  بكاءه..  به  أسكت  شيء  إيجاد  بأمل 
إليه  أخرجها  المعتقلين.  أحد  زوجة  إياها  أعطتني  التي  الحلويات 
باستغراب..  إليّ  البكاء.. ويتطلع  وأفتحها وأعطيه منها.. يكفّ عن 
يترك يدي ويمد يده إلى العلبة كلها.. أضحك.. فينبّهه والده ويحاول 
من جديد أخذه مني.. وألحّ عليه بتركه معي.. يلعب بالحلوى.. أفتح 
في  المعلقة  الدمعة  تسقط  لي..  ويبتسم  فمه  في  يضعها  أحدها..  له 

عينيه فوق ضحكته الملائكية..
أنا سعيدة إلى هذا الحد بضحكته.. وبوجوده  يا إلهي.. لماذا 
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في حضني..؟ ثمة إلفة مدهشة تسري في عروقي وأنا أتلمس وجهه.. 
وأشاكس أصابعه الصغيرة بيدي.. أسأل والده عن اسمه فيجيبني:

- بكر
باللعب  ويستمر  لي..  يأبه  لا  بكوري..  بكوري..  وأداعبه: 
أرغب  كنت  حضني..  من  وينهض  يحملها  حتى  الحلويات..  بعلبة 
بين أصابعي.. كالفرح..  انفلت من  لكنه  به..  بالتشبث  أكثر..  ببقائه 
أستدرك  ورحلت..  تدوم..  أن  تمنيت  التي  الأشياء  ككل  كالحب.. 
حزني وأخرج الرسالة التي جئت لأجلها.. أعطيها لوالد بكر د. عبد 
تحدث  هل  التقيتموه؟  هل  يكررها..  ذاتها  والأسئلة  يقرأها..  الله. 

معكم؟ وهل.... والأجوبة ذاتها أيضاً..
أعطيه الأوراق الخاصة ليملأها ويكتب له رسالة. أتركه يكتب 
الرسالة.. تدخل علينا امرأة خمسينية.. تحمل العيون ذاتها.. تحيينا 
بابتسامة أشعرتني بإلفة وراحة نفسية كبيرة.. وكأنني أعرفها.. وكأنني 
التقيتها قبلًا.. تجد ملامحها الإلفة في نفسي كثيراً.. تجلس بجانبي 
وتسألني عن ابنها راشد.. أحاول طمأنتها.. ترتاح لحديثي.. وأرتاح 

لملامحها وصوتها أكثر..
من  عليها  يتقابلان  كبيرة  )صينية(  يحملان  صبيان  إلينا  يدخل 
خاص  الأرض  على  غطاء  لفرش  يسبقهما  ثالث  وصبي  الجهتين 
بالطعام، أندهش.. ويعقد لساني أنا والسائق الذي يحاول أن يقنعهما 
بأننا يجب أن نغادر مبكراً للوصول لأن الطريق طويل وليس آمناً.. 
ولكن عبثاً نحاول التملص منهما وقد وضعا الطعام أمامنا.. تطلب 
مني المرأة أن أذهب معها للغداء مع النساء في الغرفة الأخرى.. لا 
المنزل  إلى داخل  الشهي.. أسير معها  أقاوم طلبها ورائحة طعامهم 
إلى  يسبقني  بكر  أرى  له..  الحقيقي  الوجه  إنه  الأخرى..  الجهة  من 
الثريد  من  كبيران  صحنان  لاستقبالنا..  والمهيأة  المفروشة  المائدة 
وفوقهما الكثير من اللحم.. أعرف هذه الأكلة.. إنها )الهبيط( وهي 
الأكلة الخاصة بالترحيب بالضيوف.. خالتي أيضاً ماهرة في طبخها 

لكنها تعمل الرز بدل الثريد..
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معاً...  لنتغدى  الجميع  تنادي  أن  منها  أطلب  أجلس  أن  قبل 
تفرح لطلبي وتدعوني للجلوس أولًا.. تأتي أم بكر تحمل إبريق ماء 
ومنشفة على كتفيها ومغسلة يدوية لأغسل يدي. أشعر بالضيق وأنا 
حين  اسمها  عرفت  التي  لفرحة  أهمس  التعب.  هذا  كل  لهم  أسبّب 

نادتها أم بكر:
الرسالة مع أحد  أتعبناكم؟ لو كنت أعرف هذا كنت سأرسل  -  لقد 

أبناء القرية بدلًا من مجيئنا الذي سبّب لكم كل هذا التعب
تقاطعني بانفعال:

وأنتم  القرية..  إلى  يأتي  من  كل  تجاه  واجبنا  هذا  تقولين؟  -  ماذا 
ضيوفنا.. هذا الكلام عيب، استريحي وسمّي باسم الله

الجميع.  برؤية  برغبتي  أذكّرها  نبدأ  أن  وقبل  يديّ..  أغسل 
ثيابها  بدّلت  وقد  بكر  أم  فتأتي  الجميلة..  القروية  بلهجتها  تناديهم 
وازدادت جمالًا وسحراً... تدخل معها فتاتان بنفس عمرها العشريني 
تقريباً إحداهما بيضاء البشرة وتشبه أم بكر والأخرى بسمرة داكنة لا 

تشبههما. نبدأ بالأكل وتبدأ فرحة تعرّفني عليهن: 
وهذه  رمضان  ابني  زوجة  والأخرى  الله  عبد  د.  ابني  زوجة  -  هذه 

)السمرة( هي ابنتي.... هي تشبه والدها رحمه الله
نضحك جميعاً على فروحة وهي تشاكس ابنتها ليلى بسمرتها.. 

أقول لهن: 
- أعانكنّ الله على مثل هذه العمّة

أمامي  اللحم  تضع  وهي  فروحة  تقول  باستحياء.  فيضحكن 
وتحاول إطعامي مثل طفلة: 

بناتي  أعتبرهن  أنا  مثلي..  توجد عمّة  القرية كلها، لا  إسألي  -  والله 
وهن فعلًا بناتي

تحت  المفروش  الغطاء  فوق  يمشي  وهو  بكر  حديثها  يقطع 
وأحضنه  الجميع  به  يصيح  إليّ..  ليصل  الصحون  ويعبر  الصحون 
قبل أن تصل إليه يد إحداهن.. يجلس في حضني مرة أخرى.. بكر.. 
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يجمع الفرح ويضعه في قلبي من جديد.. أقبّله وأقبّل يديه.. فأجده 
يمد يده إلى حقيبتي مرة أخرى.. وأضحك وأنا أراه يبحث عن حلوى 

أخرى.. أهمس له:
- سأشتري لك واحدة أخرى.. لا تهتم

صوته  في  الدنيا  تضحك  عينيه..  زرقة  وتضحك  يضحك.. 
وكلماته المبهمة.. فمه ملطخ ببقايا الطعام يزيد من جماله.. تباغتني 

فرحة بسؤالها: 
- كم طفلًا لديك؟

فأقول لها إني غير متزوجة. تندهش..:
- معقولة؟ أنتِ بهذا الجمال كله ولا تتزوجين لحد الآن؟ في عمرك 

هنا لديهن ثلاث أو أربع أطفال بل خمسة
يجيبها صوتي المنهمك بمداعبة بكوري: 

- ألم تسمعي بالعوانس؟ أنا إحداهن
فينفجر الجميع بالضحك مرة أخرى.. تحاول أن ترفع روحي 

المعنوية: 
بسرعة..  فتياتنا  نزوج  هنا  لكننا  وصغيرة  جميلة  أنتِ  تيأسي..  -  لا 
على عكس الحضريات فهن يدرسن ويعملن ويتزوجن بعد ذلك.. 
يا ابنتي الزواج المبكر مهم للفتاة لكي تتمكن من الإنجاب والتربية 
بعمر صغير قبل أن تكبر وتهرم.. عليك أن تتزوجي قبل أن يفوتك 

القطار.. وحرام أن يفوتك
تضيف ليلى:

-  لا تضجري من حديث أمي.. إنها هكذا تريد أن تزوّج كل النساء، 
فهي تحمل همّهن جميعاً

أجيبها وأنا مستمرة بإطعام بكر:
-  نعم.. من الواضح أن قلبها كبير، لهذا تحمل همّ تزويجي، وكان 

أجدر بها أن تهيئ لي عريساً حاضراً بعد هذه المحاضرة
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يضحك الجميع... وتبتسم هي.. يأتيني صوتها مضرجاً بحزن 
دفين: 

-  وحده الله يعرف ما في القلب من همّ.. المهم.. أتركي بكر وكلي 
قبل أن يبرد طعامك

تنادي أمه لتأخذه مني وأستوقفها بإلحاح: 
- لن آكل إذا أخذتم بكر مني.. سنأكل معاً.

أدسّ  أن  قبل  له  أمضغها  فمه...  لقمة في فمي... ونصفها في 
بها في فمه البريء.. لا أدري إن كانت أمه ترضى بأن أضع في فمه 
الوقت..  هذا  كل  حجري  في  أجلسه  أن  أو  بلعابي..  ممزوجة  لقمة 
المدهش  الطعم  هذا  يمنحني  أنه  كما  معي،  سعيد  أنه  أعرف  لكنني 
من الفرح.. لم أشعر بتآلف مع طفل بهذا الشكل الغريب من قبل..! 
كنت  لأنني  دوماً  توبّخني  خالتي  كانت  تماماً..  العكس  على  بل 
أنهر الأطفال أمام أهلهم حين يزوروننا وحين كانت يد عبثهم تمتد 
الأمر  لكن  ظلية..  نباتات  وإصص  كتب  من  المنزلية  مقدساتي  إلى 
هل  إلهي...  يا  أبداً..  حضني  يترك  ألا  أتمنى  بكر...  مع  مختلف 
يمكنني حقاً أن أحتوي مثل هذا الكائن الخرافي في رحمي..؟ هل 

يمكنني الإنجاب كبقية النساء...؟ هل يمكنني الزواج؟
يقترب  أخذ  وضجيج  الأجواء..  في  يعلو  موسيقية  آلة  صوت 

شيئاً فشيئاً.. أسألهم: 
- ما هذا الضجيج؟

تجيبني فروحة وهي تضع المزيد من اللحم أمامي: 
-  لا عليك، لن يتزوج أحد منا.. إنه أحمد ابن جارنا حجاب، سيتزوج 

هذا اليوم
- ولماذا لا تذهبون إلى العرس؟

يتطلعن إلى فروحة ينتظرن منها إجابة مقنعة فتبادر:
- لن يطير العرس.. سيقوم أولادي باللازم

- وجودنا هو السبب؟



72

- كيف تقولين هذا؟ أنتم ضيوفنا وهذا واجب والكل يقدر ذلك
ويدي  عليها  أردّ  كيف  وأحتار  خالتي  تتصل  الأثناء  هذه  في 
فروحة  يد  إليه  تمتد  الذي  ببكر  تمسك  والأخرى  بالثريد،  مغمسة 
صوتها  كان  خالتي.  هاتف  على  لأردّ  حضني  من  لاختطافه  بسرعة 

قلقاً جداً وغاضباً وهي تسألني عن مكاني:
- أين أنتم الآن؟

- أنا في أحد بيوت أهالي القرية حيث قدموا لنا الغداء
- الطريق ما زال مسدوداً عن مدخل المدينة، كيف ستأتون؟

- يقول أبو محمد عن طريق الترابي
-  أي ترابي؟ لقد خرّف هذا الرجل؟ أقول لك إن الشارع الرئيسي بما 

فيه الترابي مغلق ولا يسمحون للسيارات بالذهاب أو العودة
- قلت لك أنا لا أطيق هذا الرجل

-  ومن أتى به سوى هذا العمل الذي لا يليق بامرأة؟ الوقت ليس للّوم 
الآن، قد تضطرين للبقاء في هذا المنزل هذه الليلة.. أريد أن أكلم 

أي شخص من المنزل الذي أنتِ فيه، أي امرأة قربك 
- حاضر

وأعطي الهاتف لفروحة:
- هذه خالتي تريد أن تسلم عليكِ

عكس  على  استعماله  تجيد  الذي  بالهاتف  فروحة  تتحدث 
توقعاتي.. إجاباتها مكررة:

- نعم إنها في عيوننا 
- إنها إحدى بناتي لا تقلقي أبداً

- اطمئني.. قلت لك إنها واحدة من البنات ويشهد الله على ذلك
- أهلا بك.. مع ألف سلامة

وتعود لتناولني الهاتف:
- أهلًا خالتي

-  اسمعي، مكوثك في القرية آمن من القدوم في هذا الوقت المتأخر، 
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القلق  من  سيزيد  وهذا  الطريق  على  أخرى  سيطرات  تجدين  قد 
الرسائل الآن، هذا وقت لا تخرج  والتأخير. اسمعي، لن توزعي 
رأسك  على  غطاءً  وضعي  نشازاً  تكوني  لا  القرية،  في  النساء  فيه 
تعودين  وحين  الغد،  في  الله  يفرجها  حتى  منهم  ملابس  وارتدي 

سيكون لنا كلام آخر
- حاضر

- مع السلامة
- مع السلامة

صوتها  نبرة  من  قلبي  ينقبض  الألف...  وصاياها  خالتي  تنهي 
التي تحوّل زهوي وسعادتي الافتراضية إلى شعور متفاقم بالذنب... 
هكذا هي دوماً.. تفسد فرحي بمخاوفها الزائدة.. أعرف أنها تعدّ لي 
جلسة أخرى تحاول أن تقنعني فيها بترك هذا العمل والاشتغال في 
التدريس معها.. في مدرستها نفسها.. فهي الوظيفة الأسلم من وجهة 
نظرها.. أحاول إنقاذ ملامحي أمام فروحة وأم بكر وليلى.. وأعاود 

الأكل محاولة تغيير الحديث:
- إنها خالتي وهي قلقة عليّ بسبب الظروف كما تعلمون

تجيبني فروحة بإعجاب: 
-  والله إني ارتحت لها كما ارتحت لك كثيراً.. إنها قلقة عليك جداً.. 

وكأنها أمك
قليلة.. فقد  ربّتني منذ أن كان عمري شهوراً  فقد  -  إنها أمي فعلًا.. 
توفيت أمي وأبي في حادث وأصبحت تربيتي من نصيبها.. حتى 

إنها لم تتزوج لأجلي
التي قلبت أجواء  التفاصيل  لا أعرف لماذا أحدثهم بكل هذه 
مما  أكثر  تقول  التي  والنظرات  الوجوه  فوق  يطفو  حزن  إلى  البهجة 
تقوله الشفاه الصامتة. ترفع فروحة رأسها إليّ وقد التمعت في عسل 

عينيها الدموع: 
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تكفر  المصائب  مصائبه..  على  لله  الحمد  قدره.  على  لله  -  الحمد 
ذنوبنا يا ابنتي.. ربما لهذا أحببناك منذ أن رأيناك.. سبحان الله

- أشكرك كثيراً.. أعتذر لأني أزعجكم بحكاياتي
لنعد إلى العرس الآن.. لماذا لا نذهب إلى العرس؟ لم أحضر 
أعراساً في القرية من قبل وأتوق لرؤيته جداً؟ يبتهج الجميع، تنهض 

ليلى وتتبعها أم بكر، تسألني فروحة: 
- هل تذهبين بملابسك هذه؟

أفهم من كلامها أنها لا تريد أن أكون نشازاً عن نساء القرية.. 
وربما أوصتها خالتي بهذا كما أوصتني..

الطول  في  متقاربتان  فنحن  ستلائمني،  بكر  أم  ملابس  أن  أعتقد   -
والحجم أيضاً

أن  بعد  غرفتها..  إلى  وتقودني  كثيراً  بالفكرة  بكر  أم  ترحب 
تصب لي الماء لأغسل يدي في الصحن الدائري الذي يشتهر القريون 
التي  الغرف  نوم كسائر  ندخل غرفتها.. غرفة  للضيوف..  باستعماله 
الظلمة...  يسبّب  مما  الأرجواني  في  غارقة  ستائرها  المدينة...  في 
تسرع أم بكر لفتحها، وتدخل ليلى في هذه الأثناء بابتسامتها وقامتها 

الطويلة:
- ماذا ستلبس الحضرية؟

ونضحك...
تفتح أم بكر خزانتها وتبدأ بنبش الكثير من الملابس... لتستقر 

على ثوب أحمر مطرّز بورود سوداء لامعة.
- ما رأيك بهذا؟ سيلائم بشرتك البيضاء كثيراً

المرآة  أمام  أقف  وأنا  جسدي  على  وأضعه  الثوب  أحمل 
الطويلة.. أقيس طوله وأمد أكمامه على ذراعي فتصيح ليلى:

- وكأنه خُصّص لك!
كان الثوب بمقاساتي نفسها فعلًا... ولكني لم أخبرهما أني لا 
تستهويني  الرماية  الألوان  بهجتها...  المبالغة في  الألوان  أحب هذه 



75

دائماً.. قالت لي صديقتي سروة في إحدى المرّات وهي ترى خزانتي: 
- لا أصدق أن ملابسك كلها بهذه الألوان؟ هنالك ألوان أخرى في 

الكون غير الأسود والأبيض والرمادي 
وبدأت تعدّدها لي وتحاول إقناعي بما يلائم بشرتي... حينها 
لم أجد ما يمكنني أن أقنعها به لأني أيضاً كنت أجهل سبب تعلقي 
شيئاً  سأختار  أني  وأقرر  فيها  أتسوّق  مرة  كل  وفي  الألوان..  بهذه 
جديداً أجدني أنقاد إلى الألوان نفسها... لكنني مجبرة اللحظة على 

لبس لون جديد.. لا يشبهني أبداً...
ليت سروة كانت هنا لتشاهدني وأنا أرتدي هذا الثوب... كانت 
ستفرح حتماً.. على الأرجح كانت ستشمت بي وأنا أنقاد باستسلام 
من  قتامة  أكثر  ألوان  بارتداء  إقناعي  في  فشلت  بعدما  الألوان  لهذه 

هذه... تخرج أم بكر شالًا أسود للرأس: 
- سيلائمك هذا أيضاً

- شكراً لك.. يبدو ملائماً فعلًا. هل أستبدل ملابسي الآن؟
- نعم.. تستدرك ليلى وتنهض مع أم بكر:

- سنغير ملابسنا أيضاً وننتظرك
- طيب

يخرجان ويغلقان الباب، يأتي صوت أم بكر من الخارج: 
- المفتاح موجود في الباب اقفليه من عندك

- حاضر
بالثوب  أمسك  المرتب...  السرير  على  أجلس  الباب،  أقفل 
أمام  به  وأخرج  حقاً  سأرتديه  هل  اللامعة..  الكبيرة  لوروده  وأتطلع 

الآخرين؟
قد  الآخرون؟...  سيقول  ماذا  رآني؟  إن  السائق  سيقول  ماذا 
يرمقني السائق بنظرة تؤكد أن حقيقتي تكمن في هذا الثوب وأن عليّ 
أن أنصاع أخيراً لأحكامه... وأن... لا... لن أرتديه... لن... يأتيني 

صوت أم بكر فيه:



76

- افتحي الأزرار الجانبية فهي مخفية
أتلعثم أمام الثوب المرمي على الأرض... وصوت انتظارهما 
لي.. وأنا بين احتراقين.. وانتظارين... يخرج صوتي أخيراً ليسألهما: 

- ماذا عن السائق؟ هل سيذهب إلى العرس أيضاً؟
- لا تقلقي إنه مع أبي بكر وسيظلان في )الربعة(

أنهض وأحمل الثوب بسرعة:
- دقائق وأكون جاهزة

جوابها يزيح عني هماً كبيراً وهي تخبرني أن السائق لن يأتي.. 
أرتدي الثوب بسرعة.. أقف برهة أمام المرآة.. لم أرتدِ مثل هذا الثوب 
من قبل.... أحمل الشال الأسود وأضعه على رأسي فأتنبه للأكمام 
يكاد  بقية أجزائه فلا  أما  للكتف..  تبدأ تضيق وصولًا  التي  العريضة 
يعرف منها شيئ لاتساعها باستثناء منطقة الرقبة والصدر التي تختفي 
تحت سواد الشال العريض أيضاً... أشعر وكأنني أرتدي بدلة عرس 
فتصميمه يدل على هذا... أدخل خصلة شعري التي تشاكس الشال 
وأحكم شدّه جيداً على رقبتي.. أفتح الباب على صوت فروحة وهي 
أخجلني..  بإعجاب  وفروحة  بكر  وأم  ليلى  تبادرني  عني..  تسألهم 

ويعلو صوت أم بكر باندهاش أكبر: 
معنا  كانت تجلس  التي  تبدين جميلة.. وكأنك لست  الله  ما شاء   -

قبل قليل
أشعر بخجل كبير، ولأول مرة تتلعثم الكلمات على لساني.. 
المحدقة  ونظراتهن  خجلي  من  لأخرج  الكلمات  استجماع  أحاول 

بي: 
- الفضل لكِ فقد استحوذت على ملابسكِ

يأتي صوت ليلى:
-  والله أم بكر كانت تضيع في هذا الثوب حتى إننا لا نجدها فيه لهذا 

لم ترتديه إلا نادراً
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يأتي صوت أم بكر مغالباً الضحك:
- هذا الثوب لكِ.. وأقسم عليكِ ألا تعيدينه لي

- أنتم تحرجونني بكرمكم.. لا أعرف ماذا أقول حقاً
الخصلة  إدخال  تعيد  بيدي وهي  فروحة وتمسك  مني  تقترب 
المشاغبة من شعري وتحكم الشال الذي أوشك على الانفلات من 

جديد.
- لنذهب الآن... لنشاهد العروس

وقبل أن نخرج إلى الفناء الخارجي، تضع ليلى وأم بكر النقاب 
على وجهيهما، فيما تبقي فروحة وجهها مكشوفاً، فتتسلل الراحة إلى 

نفسي وأنا أشعر بأن ثمة من تشاركني عراء الوجه...
أصوات  يعلو...  غناء  صوت  المغيب..  على  الشمس  توشك 
إطلاقات نارية ترعبني، صخب أطفال وصبيان يتجمعون حول البيت 
الذي يقام فيه العرس والملاصق لبيت فروحه، ندخل المنزل المكتظ 
بالنساء والأطفال ويعلو صوت مغن قروي ليتشابك مع ضربات طبل 
لترسم  متناسقة  حركة  في  معاً  وتهبط  تعلو  التي  الأرجل  معه  تهتز 

صورة )الدبكة(... الرقصة الاحتفائية التي لا يصحّ بدونها الفرح...
نجتاز الصخب لندخل إلى العروس المحاطة بالنساء والأطفال.. 
أيضاً..  وأنا  بكر...  وأم  ليلى  وتتبعها  وتباركها  لتقبلها  فروحة  تنحني 
الصخب...  أكاد أعي كلماته وسط  بانفعال ولا  يعلو  المغني  صوت 
أبحث عن فروحة لأجلس معها فأجدها منهمكة بالحديث مع النساء 
ليلى من يدي وتجلسني  لهن سبب مجيئي... تمسكني  وهي تشرح 

بقربها وقرب أم بكر التي تهمس في أذني حال جلوسي:
- الكل يسأل عنك

وأهمس لها كمن يندسّ سراً:
- أعجبهم ثوبكِ

تضحك.. وليلى معها.. 
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الفاقع...  بالأبيض  المصبوغة  العروس  يلتفون حول  الأطفال 
حدودها  ضاعت  حتى  بالكحل  رسموها  لكنهم  صغيرتان  عيناها 
حين  لكنني  وجهها..  من  شيئاً  أميّز  أكاد  لا  الأصلية..  وملامحها 
الكم  هذا  الحائرة خلف  التائهة  رأيتها تحمل ملامحها  منها  اقتربت 

الهائل من الألوان الصناعية..
أشاهد المغني من فتحة الباب الجانبية، فهم لا يسمحون للنساء 
بالاختلاط مع الرجال رغم رغبتي الشديدة بمشاهدته عن قرب.. إذ 
الدرجة  من  مغنياً  كان  ولو  قبل..  من  مغنياً  شاهدت  أني  يحدث  لم 

العاشرة.. أسأل ليلى: 
- ما اسم المغني؟

تهمس في مسامعي وتضع يدها على فمها: 
- سعيد خاشوكه

وسط  ضحكتي  تعلو  بالضحك..  أنفجر  عني..  ورغماً 
الضجيج.. تضحك ليلى وتخفي ضحكتها بيدها، تنتبه إلى ضحكنا 

أم بكر فتسأل بإصرار: 
- لماذا تضحكان؟

الضحك  نوبة  جراء  تستطيع  ولا  تخبرها  أن  ليلى  تحاول 
بحماس  يغني  وهو  المغني  صوت  على  إلا  منها  أتخلص  لم  التي 
ترضى  لا  بحب  ترضى  لا  وهين..  هين  الأخضر  وحاطة  )جميلة 
بصداقة لو ترضى بحب أشريها بدرّاسة.. سوبر صالون.. ويه كرونه 

ماوييييييي(...
مجنون  ضحك  بالضحك..  وأغصّ  يديّ  بين  وجهي  أضمّ 
يسيطر عليّ ويستحوذ على كل حواسي ويشلّ قدرتي على الصحو.. 
أضعته  باتزان  تضحكان  لكنهما  ضحكي،  مع  بكر  وأم  ليلى  تنخرط 
قلبي  أزاح عن  الذي غسلني بضحك  أمام صوت )سعيد خاشوكة( 
يبابه وقتامة دمائه وفتح النوافذ أمام الفرح ليدخل أخيراً.. من أوسع 

الأبواب....
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وأغنياته  شجي..  صوته  أكثر..  إليه  الإنصات  في  برغبة  أشعر 
تدخل القلب لأنها بسيطة وصادقة وعفوية.. والأكثر من هذا كله.. 
تدمع  والضحك..  الفرح  هذا  لكل  واستدرجتني  قلبي  دخلت  أنها 

عيناي بغزارة..أمسحهما وأحاول التقاط أنفاسي.. أسأل ليلى:
- ماذا يعني بالدرّاسة؟

صوت  وسط  صوتها  وترفع  مني  تقترب  وهي  فتجيبني 
الموسيقى المنبعثة من آلة المطبك كما أسمتها: 

- )الدرّاسة( هي آلة الحصاد، وهي باهظة الثمن وكبيرة
خاصاً  ليصبح  اللحن  معها  ويتغيّر  أغنيته  خاشوكة  سعيد  يغيّر 
والشبان،  الرجال  من  أكبر  عدداً  لتضم  حلقتها  تكبر  التي  بالدبكة 
فأسأل  القروي،  بزيّها  العمر  في  متوسطة  امرأة  إليهم  تنضم  وأخيراً 

ليلى أيضاً: 
- كيف سمحوا لها بالرقص معهم وهي امرأة؟

- لأنها أم العريس، ومن يرقص معها أخوتها وأبناؤها وأحفادها
أسألها باندهاش:

- لكن عمرها ليس كبيراً لدرجة أن تكون جدة
- أكثر نساء القرية مثلها لأنهن يتزوجن باكراً وليس مثل الحضريات

يعود إليّ الضحك:
العوانس على وجه  -  طبعاً لو فعلت الحضريات مثلكن فستنقرض 

الأرض، لهذا نحن نحافظ على هذا النسل
تضحك أيضاً مع أم بكر التي تطالبنا بالكف عن الضحك لأن 
الجميع يتطلّع إلينا. تأتي إلينا امرأة تحمل طفلًا ويتبعها أربعة أطفال، 
تقبّلنا  أيضاً،  وأنا  بكر  أم  وتتبعها  تصل،  أن  قبل  أمامها  ليلى  تنهض 
المرأة الواحدة تلو الأخرى بالحميمية ذاتها وتبدأ تسأل ليلى عن أمها، 
فتدلّها ليلى إليها وهي تجالس بعض النساء قرب العروس الوحيدة 

الجالسة على كرسي وحيد محاط بالأطفال والنساء والضجيج..
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كان  إذا  وعما  الله،  عبد   . د  شقيقها  عن  ليلى  المرأة  تسأل 
ستذهب  إنها  لها  وتقول  موجود،  بأنه  فتجيبها  المنزل،  في  موجوداً 
إليهم بعد صلاة العشاء لأن ابنها عبد السلام يشكو من حكة واحمرار 
في عينيه وأن طبيب المدينة لم ينفعه بشيء ولم يتبق أمامها سوى د. 
ونعاود  تذهب  للأطفال(.  الشفاء  فيها  )يده  وصفته:  حيث  الله  عبد 
جلوس  من  تتاكد  أن  بعد  لي  ليلى  تهمس  الأرض..  على  الجلوس 

المرأة بجانب أمها:
علاقتهم  وكانت  هنا..  العشيرة  وجوه  أحد  زوجة  المرأة  هذه   -

مقطوعة مع أصحاب هذا المنزل حتى تصالحا بعد السقوط
- ولماذا هذه القطيعة؟

-  إنها حكاية طويلة بين العشيرتين.. أحد أفراد عشيرة هذا البيت كان 
يمتلك فرساً أصيلة وجميلة تدعى حربة.. وكانت حربة سريعة ولا 
تلحقها فرس أخرى.. طبعاً كان هذا منذ عشرات السنين.. وفي يوم 
من الأيام تسابقت الحربة كما جرت العادة مع فرس أخرى لعشيرة 
هذه المرأة اسمها الفرس)الشكرة(، وحدث أن الفرس )الشكرة( 
فازت على )الحربة(، فما كان من صاحب الفرس )الحربة( إلا أن 
تسلّل في الليل إلى المزرعة التي توجد فيها الفرس )الشكرة( وقام 
بذبحها، فانكشفت الحكاية في صباح اليوم التالي وأصبحت هذه 
العشيرة مطلوبة للثأر. وتشرد القاتل ولم يسمعوا عنه شيئاً حتى هذا 
اليوم، البعض يقول هرب إلى قرية أخرى والبعض الآخر يقول إنه 
المهم  كثيرة،  وأقاويل  يمتلك  ما  كل  أخذ  بعدما  بغداد  إلى  ذهب 
وعاد  الاحتلال  بعد  انتهت  طويلة  أعواماً  دامت  التي  العداوة  أن 

الجميع أخوة
- ولماذا انتهت بعد الاحتلال وليس قبل ذلك؟

تقرب رأسها وتهمس لي بصوت لا أكاد أسمعه:
النار  يطلقون  فبدأوا  لانفجار،  فتعرّض  أمريكي  رتل  مرّ  يوم  -  ذات 
في كل الاتجاهات على المدنيين، وكان أبناء أحد العشيرتين عائداً 
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في  موجوداً  الأخرى  العشيرة  ابن  وكان  واستشهد،  فأصيب  لبيته 
بنفسه للمستشفى مجازفاً بحياته وبجراحه..  المكان نفسه، أخذه 
وفي المستشفى تبرع بدمه للمصاب، لكن الله أراده شهيداً فأعاد 
جثمانه لأهله الذين يطلبونه ثأراً.. لكن والد الشهيد استقبله وأمام 
يحمل  الذي  البطل  حيّوا  ويصيح  يبكي  وظل  بالأحضان  الجميع 
البطل.. تصاعد النواح والهلاهل في الوقت نفسه.. ومجلس عزاء 

الشهيد أقامته العشيرتان..
البكاء  في  مجنونة  ورغبة  قلبي..  في  تنغرس  الحزن  سكاكين 
تستيقظ في روحي المنتشية بفرح قرية تصورت أنه منيع ولن يخترقه 
به  أقابلها  الذي  وصمتي  تدمعان  اللتين  عينيّ  ليلى  تلحظ  الدمع.. 

فترتبك وهي تسألني: 
- ماذا بك؟

يرن الموبايل لينقذني من جواب لا أعرف كيف أصوغ ملامحه 
وسط الفرح.. أفتح الحقيبة وأجدها خالتي.. أتردد في محادثتها، فهي 
لا تحمل سوى العتاب واللوم دوماً.. تحاسبني على فرحي وحزني 
أيضاً.. تريدني قالباً آخر في مدرستها.. في فلكها المنظم.. في زمنها 
الذي لم يرتبك أو يتغير.. الموبايل يدق بإصرار وكأني أسمع صوتها 
وتوبيخها وعصبيتها التي تجعل بشرتها تزداد احمراراً وعينيها أيضاً..
وشاسعة  بعيدة  الجهاز  وبين  بيني  التي  المسافة  أن  أشعر 
كالمسافة التي بيني وبينها.. أهمس لنداء الجهاز: أحرام أن أفرح يا 

خالتي ولو لليلة واحدة سأدفع ثمنها باهظاً..؟
مرات...  لعدة  يتكرر  الذي  خالتي  نداء  على  الحقيبة  أغلق 

تسألني ليلى: 
- لماذا لا تجيبين؟

فيجيبها صوتي الخارج عن القانون: 
- إنها صديقتي والوقت ليس ملائماً للكلام
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تشاكسني وهي تتوجه إلى أم بكر بالكلام: 
- انظري إلى الحضريات يحملن الموبايلات حيثما ذهبن كالرجال..
تضحك  داخلي  وفي  وجهي  يضحك  معهن..  وأضحك 
الجهاز  برمي  المجنونة  رغبتي  تعكس  وهي  شدقيها  بملء  السخرية 

والركض عارية من هذه الأثقال والزوائد.. 
الموبايل؟  أحمل  لماذا  فجأة:  داخلي  في  الأسئلة  وتستيقظ 
لديها حبيب وزوج  يستغنين عنه لأن كل واحدة منهن  صديقاتي لا 
وسروة  خالتي  سوى  أحد  لي  فليس  أنا  أما  معهم،  تتواصل  وأهل 
ومدير الجمعية والسائق؟ أربعة أسماء لا غير، وأضيف إليها اسمي 
لأني لا أعرف حفظ الأرقام؟ أربعة أسماء في جهازي تشكل عالماً 

متكاملًا من الخيبة..
خالتي بعالمها الذي تحاول أن تحنطني به ورغماً عن إرادتها 
تشتكي  التي  وسروة  والمدينة..  العائلة  في  شاذاً  لحناً  أصبح  لا  كي 
من إهمال زوجها لها وقسوته في معاملتها وتأخرها في الحمل الذي 
استمر أربع سنوات ومحاولاتها لإقناعه بإجراء عملية أطفال الأنابيب 
في سوريا.. والسائق بكل ما يحمله من خواء وأكاذيب وحجج كي 
لا يقوم بواجبه.. ومدير الجمعية المنشغل بتوزيع الحصص الغذائية 
على أحبائه.. ها أنا اللحظة أكتشف حجم حماقتي في احتفاظي بهذا 

الجهاز!
تقترب أصوات الطبول منا.. وتمتزج بأهازيج قروية وشعبية.. 
)بنت الشيخ لابن الشيخ جبناها.. هيه الرادها وهيه التمناها.. الفلوس 

متفيدكم.. أخذنه شمعة بيتكم(. ينهض الجميع وننهض..
من  يقترب  بالشباب..  محاط  والعريس  الأهازيج  تدخل 
العروس فتنهض العروس من مكانها وتستمر الأهازيج.. أبحث بين 
الوجوه عن سعيد خاشوكة.. فلا أجده.. ربما كان موجوداً لكني لم 

أميّزه..
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يقتاد العريس عروسه نحو إحدى الغرف المقابلة لنا... تخرج 
النساء تباعاً وتهمّ فروحة بالخروج مغالبة إلحاح إحدى النساء بالبقاء.. 
تأتي إلينا لتقودنا حيث جئنا.. حيث بيتها الملاصق لبيت العريس.. 
نعبر دبكة صغيرة قام الصبية في حديقة المنزل بعدما انفضت الدبكة 
الوجوه تبحثان عن  تبقيا معلقتين فوق  الفناء وعيناي  الكبيرة.. أعبر 
سعيد خاشوكة.. عن ذلك الصوت الشجي الذي اخترق نسغ ذاكرتي 
لتتفجر فيها صور كالحة وقديمة... صور بالأسود والأبيض أذكر أني 
كنت أحد شخوصها في زمن بعيد.. في قرية بعيدة.. في فرح قديم.. 
وغناء يشبه هذا الشجن.. ندخل المنزل من الفناء الخلفي.. نجلس 

معاً.. تسألني فروحة وهي تمسك بيدي: 
- هل أعجبك عرس العرب؟

- جداً
- أسعدتينا بوجودك والله.. الكثير من النساء سألتني عنك

- إذن هنالك أمل في الحصول على عريس
يضحكن جميعاً.. تضيف فروحة:

- سيأتي العريس ونفرح بك
أناس  إنهم  صوتها..  في  أسمعها  التي  المواساة  نبرة  تزعجني  لا 
بسطاء يريحني أن أعترف ببؤسي أمامهم.. أن أشعر بشفقتهم وحنانهم 
الكبيرة وتعلمه  تتقنه المدن  الزيف الذي  الزيف.. ذلك  الذي لا يعرف 
لأبنائها..  لا بأس أن يقول المرء: أنا بائس.. أنا حزين.. أنا مهزوم... أنا...
طرقات خفيفة على باب المطبخ تتناهى إلى مسامعنا، تنهض 
ليلى بسرعة وتقول: لا بدّ أنها وضحة العطا الله. تعود بعد قليل مع 
تلفّ  غضون..  من  وجهها  على  رسمه  ما  الزمن  رسم  عجوز  امرأة 
يغطيها..  السواد  من  الكثير  السواد..  وترتدي  سوداء  بعصبة  رأسها 
صوتها  من  يتسرب  خفي  حزن  وثمة  بالسواد..  تغصّ  امرأة  إنها 
علينا  تسلّم  الزمن..  جسد  من  سحيقة  حفر  في  الغائرتين  وعينيها 

وتجلس قرب فروحة..
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تسألها فروحه عن صحتها وحالها.. فتجيبها:
- على الله

وتردف فروحة:
- كلنا على الله

خلفها  والجلوس  المرأة  خلف  من  بالاستدارة  فروحة  تبدأ 
والإمساك برأسها وتبدأ بقراءة القرآن... تقرأ الآيات القصيرة وتعيد 

قراءة المعوذتين.. تكرر قراءتها كثيراً.. تهمس لي ليلى: 
- العمة وضحة أصابتها كآبة منذ سنوات ولا ترتاح إلا بقراءة القرآن

- وأمك تقرأ لها القرآن منذ سنوات؟
-  نعم، مع نساء أخريات لكنها لا ترتاح إلا لأمي.. لا تذهب لأحد 
ولا تزور أحد، فقط تأتي إلينا أو ترسل إلينا لزيارتها حين تمرض.. 
تعيش وحدها مع ابنتها فوزية ولديها ابنة أخرى تدعى نورية لكنها 

متزوجة
- ولماذا تعاني من الكآبة؟

-  منذ أربعة أعوام غرق ابنها في النهر حين كان يسبح مع رفاقه وكان 
عمره ثمانية عشر عاماً، وكان جميلًا لدرجة أن القرية تضرب بحسنه 
المثل.. وقبل عام غرق ابنها الثاني الذي تبقى لها وكان عمره أيضا 
عن  الأطباء  وعجز  الجنون  على  فأوشكت  عاماً..  عشر  ثمانية 
التي  برؤية أحد عدا والدتي  علاجها.. أصبحت عدائية لا ترغب 
تأتي  أن  اعتادت  إلينا حتى  بها  أخرجتها عنوة من عزلتها وجاءت 
بالجلوس  إنها مسكينة وتقضي يومها  ليلًا كي لا ترى أحداً،  إلينا 

في فناء الدار تبكي وتنعى ولديها
جديد..  من  الظهور  يعاود  القرية  إلى  به  جئت  الذي  وجهي 
يسترد ملامحه المطفأة وهو يشهد هذه الحكايا الحزينة التي تغرس 
لو  أتمنى  الله...  العطا  لوضحة  أتطلع  أظل  القلب..  في  سوادها 
أولادها  إن  لها  أقول  أن  عنها..  أخفف  أن  أكلمها..  أن  أستطيع  أني 
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ليلتقوا بها ذات زمن.. سيلمّنا معاً.. أريد أن  ينتظرونها في مكان ما 
الوصل  حبل  هي  فالأحلام  أحلامها..  في  رأتهم  كانت  إن  أسألها 
التي نلقاهم فوقها بلا حواجز..  بين الموتى والأحياء.. هي الهضبة 
فينقلون لنا أخبارهم وننقل لهم بؤسنا الذي تركونا به... يعاتبونا على 

أحزاننا.. ونعاتبهم على رحيلهم الباكر..
أغضب  لأني  تعاتبني  وهي  مرة  من  أكثر  أمي  رأيت  أني  أذكر 
بصمت  تمضي  كانت  ولكنها  خالتي  لها  أشكو  وكنت  خالتي.. 

وتدعني وحدي معلقة بالأسئلة..
أتطلع لوضحة العطا الله في محاولة مني لبدء حوار لا أعرف 
بقراءة  وتستمر  لها  وتفركها  بأكتافها  فروحة  تمسك  بعد.  شكله 
القرآن.. تجلس بعدها وتدير لها الماء الذي جلبته ليلى من المطبخ، 
وهو ماء مقروء عليه كما تخبرني ليلى التي تعلمت أن تشرح لي كل 
شيء قبل أن أسألها لكثرة ما أتعبتها بفضولي.. تشرب الماء وتشكر 

فروحة وتعاود اللجوء لصمتها.. تقول لها فروحة:
-  صلّي.. وسبّحي كثيراً.. لا جدوى من البكاء.. استغفري الله كثيراً 

فالاستغفار أحد أبواب الفرج
تهز وضحة رأسها ونظراتها تتجه صوب الأرض.. تقوم فروحة 
ببكر  لتمسك  ليلى  تنادي  بكر  أم  منا..  وتستأذن  العشاء  صلاة  لأداء 
ليلى  تذهب  للمدفأة..  يذهب  أن  من  خوفاً  الصلاة  من  تنتهي  حتى 
الحزن..  من  خفية  مناظرة  في  أننا  أشعر  وهي..  أنا  وأبقى  لتأخذه.. 
وأستمر  آخر..  عالم  في  تحدق  وكأنها  الأرض  إلى  بنظرها  تستمر 
بالتحديق بها.. يخرج صوتي في محاولة لمدّ جسر من الحوار بيننا..

- كيف حالك يا حاجة وضحة؟
بارتياب ترمقني بنظرة عابرة وترد عليّ التحية باقتضاب.

- أرجو أنك شعرت بارتياح من قراءة القرآن؟
- الحمد لله

تعاود النظر إلى الأرض.. الدخول إلى الملكوت الذي تعيش 
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اختراقه  في  رغبتي  تزداد  منه..  بالاقتراب  لأحد  تسمح  ولا  فيه.. 
والدخول إليه.. فيها سرّ يدفعني لأكون فضولية إلى حدّ سؤالها:

- ألم يزورك ولداك في المنام؟
فيها  تلتمع  ونظرة  كتوماً  انكساراً  لترتدي  ملامحها  تتبدل 

الفجيعة من جديد تستدرجها لصمت لا يطول: 
- يزورانني دائماً

الصلاة  عليه  النبي  أخبرنا  كما  شهيد  الغريق  أن  حاجة  يا  -  تذكري 
والسلام.. والشهداء لا حزن عليهم

لي  وتقول  المتحجرتين  عينيها  في  طري  نزف  ببقايا  إلي  تنظر 
كأنها تهمس سراً: 

-  في العزاء.. كنت أبكي مع النساء.. ولم أترك فرضاً من الصلاة.. 
على  فغفت  القرآن..  تقرأ  الأخرى  الغرفة  في  ابنتي  فوزية  وكانت 
تبكي  ألّا  وقولي لأمي  انهضي  لها  وقال  الحلم  في  فزارها  القرآن 

فأنا سعيد.. ولتستمر بالصلاة لأني فخور بها
أعرف أنها صادقة.. وفوزية صادقة... وكلام الغريق أصدق.. 
المرتجف  وصوتها  عيناها  الوصية..  تلبيتها  أصدق  لن  لكني 
ما  عكس  أقول  أن  أحاول  وأنا  عيناي  تفضحني  كما  يفضحانها.. 
بحرقتها..  أبكي  أنا  ها  أمامها..  أخيراً  نزل  متحجر  دمع  من  تذرفانه 
فقد عرفت لوعة الفراق والموت.. الموت المتكرر حتى مع الأحياء 
بكاؤنا  يعد  لم  بالأفق..  يلوح  أمل  أو  عناوين  بلا  يغادروننا  الذين 
صامتاً.. راحت عيناي تختبئان بكفي لتنشّف الدمع.. وراح نشيجها 
الماء  أكل  أم  نداء  النائمة على  العصافير  ليوقظ  الغافية  الحقول  يعبر 
عشّها وعلّقها بين الموت والموت.. انفجرت سيول البكاء بيننا بلا 
هوادة.. تخرج الكلمات من بين شفتيها مختنقة بالنشيج ورأسها يلوح 

يميناً وشمالًا، ويدها التي ترتفع وتهبط بأسى على حجرها الفارغ: 
-  كانا أجمل شباب القرية.. اسألي عنهما.. العيون الخضراء.. الطول 
الفارع.. كلها أصبحت من نصيب السمك.. أكلها السمك.. غدر 
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الغفلة...  لحظة  إنها  بعيداً..  جثته  وأخذ  المشؤوم..  الشاطئ  به 
غافله الماء فسرقه.. كانت القرية كلها تشهد بمهارته في السباحة 
والغوص.. لكن الماء غادر.. حتى جثته لم يعطينا إياها إلا في اليوم 
منتصف  حتى  الماء  في  ووقفت  المغرب  عند  خرجت  السابع.. 
جسدي.. خلعت عصابتي وكشفت صدري للسماء وأقسمت على 

الماء أن يعيد جثته الينا
وفي اليوم التالي جاؤوا يحملونه صباحاً حين وجدوه يطفو عند 
الجسر البعيد.. جاؤوا يحملونه وكأنهم يحملون شقيقه الذي غدره 
الماء قبله.. كانت بطنه منتفحة.. ووجهه مشوهاً.. التهمه السمك.. 
والتهم عيناه.. حسبي الله ونعم الوكيل.. حسبي الله ونعم الوكيل...
يعلو  رياح مجنونة..  عراء  في  كسعفة  وروحها  جسدها  يرتعد 
وأقبّل  أحضنها  والنصال..  بدموعي  متعثرة  إليها  وأنهض  نشيجها، 
رأسها.. تحضنني بشدة... تقبض على كتفي وتنشج بصوتي.. أشم 
في  وحيدة  وتركتني  الملائكة  أخذتها  حين  أمي  ودمع  أمي  رائحة 
حين  البكاء  رائحة  أمي..  رائحة  عرفت  فقط  الآن  البارد...  حضنها 
يخرج من قلب محترق.. رائحة الجسد وهو ينضح بكل هذا الوجع 
كل  في  الماثل  موتها  نحو  الشاخص  الرب  كلمات  تهذبه  لا  الذي 

شهيق وزفير..
تندهشان  تركضان..  نشيجنا  صوت  على  وليلى  فروحة  تأتي 
فروحة  تحاول  معاً..  بجسدينا  يعصف  الذي  والبكاء  عناقنا  لمنظر 
بعيداً..  القوية  بيدها  تسحبني  وليلى  مني  الله  العطا  وضحة  تجر  أن 
الوقت  زال  فما  قليلًا...  أمي  دمع  أتنشق  أتركوني  يصرخ..  وقلبي 

باكراً للرحيل..
نجحت ليلى وأمها بفصلنا عن بعضنا، لكن بكاؤنا ظل يعانق 
دموعي..  إلى  وحزن  باندهاش  ليلى  تتطلع  ذاتها..  باللوعة  الآخر 
تبقى  منها..  عليّ  تخاف  كأنها  معها..  لوحدي  تركتني  لأنها  تعتذر 
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عيناي معلقتين على فروحه وهي تمسك وضحة العطا الله من كتفيها 
وتصيح بوجهها بعصبية لإنقاذها من بكائها الهستيري:

-  وحّدي الله.. وحّدي الله.. قولي لا إله إلا الله.. قولي لا إله إلا 
الله

وهما  ولديها  عيني  سوى  ترى  لا  تراها..  لا  وضحة  لكن 
لا  العراء..  في  جريح  ذئب  مثل  تعوي  للأسماك..  طعاماً  تتحولان 
قبل  يتلاشى  يواسيني  وهو  ليلى  وصوت  فروحة..  صوت  يصلها 
لملكوتها  تستسلم  وهي  وضحة  على  معلقتان  عيناي  يصلني...  أن 

الأسود.. يئن بكاؤها:
- أكلهم الماء.. غدر بهم الماء

من  شيء  يشوبها  بعصبية  بوجهها  أكثر  الصياح  فروحة  تعاود 
الانكسار والحرقة:

- وحّدي الله يا وضحة.. كلنا دفنا أولادنا بيدينا لكنه أمر الله.. هل 
تعترضين عليه؟ هل تعترضين على الله؟.. قولي؟.. أجيبيني؟

تبقى وضحة غائرة في نحيبها الذي عبثاً يحاول صياح فروحة 
أن يخترقه.. صوتها يهذي: 

- الماء غادر.. غدرهم الماء وأكلهم السمك
لأول  ملامحها  على  يرتسم  خفي  وجع  ببقايا  تصيح  وفروحة 

مرة:
ابتلعت  لقد  حقاً..  بالله  تؤمنين  لا  أنت  إيمان..  بلا  امرأة  -  أنت 
وضحة؟  يا  محمد  نسيت  هل  تذكرينه؟  ألا  أيضاً..  ابني  الأرض 
)يعلو صوتها وهي تهزها من كتفيها وتنشج معها(. هل نسيتِ أن 
عرسه كان الخميس وأن خبر استشهاده جاءنا في ليلة الحناء؟ هل 
نسيتِ العرس الذي تحول إلى عزاء؟ الغناء الذي تحوّل إلى بكاء؟ 
اليوم؟  الجن حتى هذا  العرس وتلبسها  التي مزقت ثوب  عروسه 
هل نسيتِ محمد يا وضحة؟ كان يناديك أمي.. كان يحمل إليك 
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الحصة التموينية إلى البيت.. هل نسيته؟ هل أولادك بشر وأولادنا 
من حجر؟

ينغرس  إلى نحيب آخر.. وسؤالها نصل آخر  )صوتها يتحول 
في صدري.. حتى هذه المرأة التي تصورتها منذورة للفرح والعمل 
والعطاء.. تكشف عراء جرحها اللحظة.. تتحول من ضحكتها التي 

استقبلتني بها طوال اليوم إلى بكاء أسود..
وضحة العطا الله يتحول بكاؤها من جثتي ولديها المغدورتين 
بالصياح  فروحة  تستمر  بينما  باسمه...  وتنشج  محمد  جثة  إلى 
بالزمن من خاصرته  تمسك  وكأنها  تراها..  وكأنها لا  بها  والإمساك 

لكي يكف عن التذكر..(.
ترك لك بضعة  السمك رحيم لأنه  الطائرات..  أرحم من  -  السمك 
ابني  قبر  منه..  إصبع  على  أحصل  لم  اللحظة  حتى  وأنا  جسده.. 
ولديك  وقبر  العجوز..  أيتها  فارغ  قبره  والفراغ..  بالتراب  مليء 
عامر بجسديهما.. لم نغسّله.. ولم نلبسه الكفن... كفنه ما يزال في 
أنه قابل  يا ليلى لكي تراه.. إجلبي الكفن لتعرف  غرفتي.. إجلبيه 
لم يجلبوا  الكفن، عار من يدي، عار من كل شيء..  ربه عار من 
فارغ  ابني  قبر  إصبعه..  حتى  جزمته..  حتى  ملابسه..  حتى  لي 
به  وساوت  قصفته  الماء..  من  غدراً  أكثر  الطائرات  وضحة..  يا 
الأرض.. التراب غادر.. التراب أكثر غدراً.. رفاقه غادرون.. كان 
بإمكانهم أن يحفروا أكثر ليخرجوا جثته.. لكنهم لم يفعلوا.. كانوا 

يكذبون.. كلهم يكذبون.. كلهم..
)تدير رأسها نحو ليلى وتصرخ بها(:

- إجلبي الكفن لتراه.. لتصدق أنه عار من الكفن
مغطى  ووجهها  بكر  أم  تدخل  بكاء..  يرتعد  ليلى  )جسد 
ليلى بهما  تلتحق  تبكيان معاً..  بالدموع.. تحتضن فروحة وتقبّلها.. 
لتشترك معهما في حلقة بكاء بدأت تتسع لتغمر القرية كلها.. لتغرق 
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الحقول وتجرف رائحة الماء والياسمين... تنهض قدماي المرتجفتان 
وتسوقانني نحو حلقة الدمع... كانت دبكة أخرى.. رقصة من طراز 
آخر.. بحميمية عميقة تحتضنني فروحة.. وأقبّل ليلى فيتبلّل وجهي 
بدمعها الحار الذي يغطي وجنتيها.. اختلط الدمع.. أشعر أن هنالك 
حلقة أخرى من الدمع تحيط بنا... تلتف حولنا وترمقنا بأسى أكبر..

يصرخون بأن نكف عن إغراق العالم بالحزن.. أن نلتفت إلى 
بهاء حضورهم المغسول بأضواء السماء..

كان محمد قد استعاد قيافته العسكرية.. وكان أبناء وضحة قد 
ترتب  فكانت  أمي...  أما  السمك..  بطن  من  عينيهما  خضرة  استردا 
إليه.. وحين رأت نزفي يسيح من تحت قدميها  القماط لتعيدني  لي 
نزفي  فوجدت  قلبي..  على  ووضعته  القماط  حملت  الفضيتين... 
حتى  حلقتها  تنفضّ  لم  التي  البكاء  رقصة  من  قلوبهن...  من  يتفجر 

ساعة متأخرة من الحزن..
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فـجـر اأخـ�ضـر

يَكَة ليست اللّسان الناطق للفجر..  »الدِّ
إنها أ كذوبة أخرى«.
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لفجر القرى رائحة أخرى.. وصوت آخر.. حتى الشمس تبدو 
أكثر إلفة ونشاطاً وهي تطلع على الحقول الآهلة بحيوات لا تعرف 

النوم.. 
متشحات  نساء  وصورة  البكاء  بين  متأرجحاً  نومي  كان 
وحزني  بتعبي  رحيماً  يكن  لم  ليل  امتداد  على  رافقنني  بالنحيب 
الذي تفجر أنهاراً مجنونة جرفت معها وجهي وقلبي الاصطناعي.. 
وراحت تستلّ الحكايا العتيقة من صناديق الذاكرة المختومة بنسيان 

وشيك..
أن  ليؤكّد  الليل..  منتصف  في  حتى  يعلو  يكة  الدِّ صوت  كان 
خرافة  أخرى..  أكذوبة  إنها  للفجر..  الناطق  اللسان  ليست  الديكة 
في  يعلو  الجيران  ديك  أسمع  وأنا  مرّة  خالتي  بها  صارحت  أخرى 
كل وقت وكان جوابها إن الديكه تصيح أيضاً حين ترى الملائكة.. 
وحينها تمنيت لو أني أجيد التصويب لكي أقتل ديك »علّاوي« الطفل 
لبن  شرب  صلاحية  منحه  مما  بنات  خمسة  بعد  ولد  الذي  المدلل 
العصفور.. أو شراء ديك يلعب على السياج الفاصل بيننا ويتأرجح 
لكن  لبيتنا..  الخلفي  الفناء  في  فضلاته  أرى  وأنا  حقدي  حبال  على 
حتى  الجيران  مع  المصادمات  وبين  بيني  دوماً  تحول  كانت  خالتي 

تصورني الجيران خرساء لفترة من الزمن..
الديكة هنا تصيح من بيت لآخر بصوت متناغم ثمة من يسأل 
وثمة من يجيب.. هكذا يتوالى صياحهم في رأسي الممدد بين النوم 
والصحو.. كانت أصوات الدجاج أول ما طرق سمعي وأيقظ نومي 
بتعب  والأرض  الفراش  جسدي  التهم  لذيذاً..  نوماً  كان  العميق.. 
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سنوات طوال.. نمت برغبة فقدان الوعي.. ربما كان هذا هو سبب 
راحتي.

لم  التي  الشمس  تلك  أوصالي..  في  يسري  بالدفء  أشعر 
الوثير وعبثاً  دفئي  إلى  تتسلل  الأرجوانية من حجبها  الستائر  تتمكن 

تحاول جرّي من الفراش.. لماذا استرددت وعيي بهذه السرعة؟
الذاكرة  فقدان  برغبة  الملقى  رأسي  في  تتزاحم  الوجوه  تبدأ 
وجه  الحاقد..  السائق  وجه  المعاتب..  خالتي  وجه  الوسادة..  على 
إلى  بجسدي  أستدير  علينا..  لا  السيارة  على  القلق  الجمعية  مدير 
الجهة الأخرى في محاولة لنسيان كل ذلك ولو لدقائق أخرى أغور 
بها في قلب الحقول.. يرتسم أمامي وجه فروحة وصوتها الدافئ.. 
الله وأنينها الخافت.. وجه ليلى بطيبته.. أم بكر  وجه وضحة العطا 
من  تسخر  حيوية  من  يحمله  ما  بكل  بكر..  وأخيراً...  ببياضها.. 

شيخوختي المبكرة وخوائي..
لفراش  وأنتبه  أستدير  الخارج.  في  فروحة  لهمهمات  أستمع 
أدّعي  التي كنت  أنا  استيقظت؟  أدري متى  بقربي.. لا  المرتب  ليلى 
أن همس الجيران كفيل بإيقاظي.. لا مفر من الاستيقاظ والنظر إلى 

الساعة..
بصعوبة أرفع جسدي من دفء الفراش وأتجه صوب حقيبتي 
سبع  وأجد  الحقيبة  من  »الموبايل«  أخرج  الوقت.  لأرى  السوداء 
مكالمات لم يُرد عليها فقد جعلته صامتاً منذ ليلة البارحة! أفتح القائمة 
تتسمّر  رقم مجهول..  فأجد ست مكالمات من خالتي وواحدة من 
عيني على الرقم المجهول فهو يمنحني فرصة أن أبني عليه أوهامي.. 
فقد  للحب..  المحدّد  وقتها  في  تأتِ  لم  التقنية  أن  أعرف  أني  رغم 
ضاع كل شيء.. وبقي ذلك الزمن الوديع بتقنيته المتواضعة المتمثلة 
التقنية  الثورات  هذه  كل  من  الأجمل  الدائري  القرص  ذو  بالهاتف 
السري  درجي  في  الأحمر  بهاتفي  أحتفظ  زلت  ما  لهذا  المجنونة.. 
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في خزانتي.. الهاتف الذي نقل لي صوت حقده لآخر مرة.. ويتمي 
ومكابرتي لآخر مرة أيضاً..

التأويل  بساط  على  وأحلّق  الغريبة  الأرقام  على  عيوني  تتعلق 
بهذا  قلبي  إلى  يتسلل  فرح  خيط  خارجي..  اتصال  إنه  السحري.. 
الاتصال المجهول.. ربما كان هو! من يفكر بالاتصال بامرأة متدثرة 
عناء  المجهول(  )هذا  يتجشم  أن  يمكن  وهل  والصمت؟  بالنسيان 
كنت  ربما  الموبايل..  أخرس  لم  ليتني  يعرفها؟  لا  بامرأة  الاتصال 
يا  تعاستي..  لفرط  أتقنه  الذي  البرود  أمامه  وأدعي  بصوته  سأحظى 

لحظّي العاثر حتى في النوم..
في  الآن  هي  وغضبها،  قلقها  بعض  لأمتص  بخالتي  أتصل 
الاتصال  أحاول  بالكامل،  غضبها  إظهار  من  تتمكن  ولن  المدرسة 
النافذة  قرب  مكاني  أغيّر  تغطية،  توجد  ولا  ضعيفة  الشبكة  لكن 

فتتقوى الشبكة وأنجح في الاتصال..
المرة  القلق في قلبي هذه  يبزغ  الهاتف يدق ولا من مجيب.. 
كأن السماء تعاتبني على عدم اكتراثي بقلقها.. أكرر الاتصال.. فيدقّ 
لشدة  في مسامعي  تتفاقم  دقاته  أن  وأشعر  قلبي ورأسي  في  الهاتف 
توسلي  يخيب  لا  الأولى  وللمرة  تجيب  أن  لخالتي  أتوسل  القلق، 
فيأتيني صوتها الحانق، بالكاد ترد التحية.. هذا ما توقعته، أسألها عن 
تأخرها في الإجابة فلا تجيبني وتسألني عن سبب عدم ردّي  سبب 

على الهاتف. أخبرها أن الشبكة ضعيفة وأن... تقاطعني: 
- لم يكن مغلقاً كان يدق ولم تكوني تجيبي

- لأني كنت أعرف أنكِ لن تتمكني من سماعي فلم أشأ أن تخسري 
رصيدك في الهاتف و..

تقاطعني بعصبيتها المكبوتة التي بدأت تظهر شيئاً فشيئاً:
- لقد خسرنا أشياء كثيرة فلا داعي للخوف
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يأتيني صوتها  السلبية.  أمام مشاعرها  أن اصمت  إلا  أملك  لا 
الحاد:

- أين أنتِ الآن بالضبط؟ 
مثل الجنود المهزومين يجيبها صوتي:

- في القرية؟
- حتى هذا الوقت؟؟

- استيقظت الآن فقد تعبنا البارحة وسنأتي للمدينة
- هل تأكدتم من أن الطرق مفتوحة؟

- لا أدري بعد
- وماذا تدرين إذن؟

- لا أدري
-  استعجلي بالعودة ولا تأتي للبيت إلا ظهراً لكي لا يجذب قدومك 

الباكر فضول الجيران
- حاضر

يتلو  وهو  حولي  يحوم  يظلّ  صوتها  لكن  المكالمة..  وتنتهي 
عتابه المقدس.. عتاب أم لم تكنها ذات يوم.. لابنة لن أكونها ذات 

يوم أيضاً..
تطرق فروحة الباب قبل أن تدخل، فأحييها من خلف الباب، 
فأنهض لمساعدتها في حملها  وتدخل وهي تحمل )صينية( كبيرة، 
أصناف  كل  إليها!  أنظر  وأنا  أتفاجأ  أمامي.  وتضعها  ترفض  لكنها 
والجبن  البيض  وشهي..  ساحر  تنسيق  في  أمامي  مجموعة  الفطور 

والحليب والزبد والعسل والشاي المعطر بالهال!
تدخل ليلى وتحييني وهي تحمل أرغفة الخبز الحار، وأصيح 
لفرط إعجابي بشكل الخبز المخبوز بشكله الدائري الشهي ورائحته 
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خبز  أحب  كم  الطيني.  التنّور  عبق  معها  تحمل  وهي  تسبقه  التي 
التنانير.. تجيبني ليلى بابتسامتها الرؤوم )ألف عافية(.

تجلس فروحة أمامي وتطلب من ليلى أن تجلس، فتذهب ليلى 
لغسل يديها وتبديل ثيابها الملطخة بعجيبن الخبز..

- وأنتِ إبدأي فطورك قبل أن يبرد الطعام والخبز
- هل تصدقين أني لا أفطر أبداً حتى حين كنت طالبة؟

- ومن أين أتى هذا اللحم إذن؟
أكتم ضحكتي وأنا أمسك بالرغيف الحار وأشمّه قبل أن أبدأ به.

-  جارتنا تخبز أيضاً لكن خبزها لا يشبه هذا الخبز أبداً.. لهذا الرغيف 
رائحة مميزة

-  هذا صحيح لأن جارتكم يا ابنتي تخبزعلى التنّور الحديدي وهذا 
الطّيني  بل  الحديدي  نحب  لا  نحن  ونكهته،  طعمه  الخبز  يفقد 
وهو أكثر بركة أيضاً.. نحن نشجره من الحطب المتوفر لدينا في 
أزمة  في  صعب  وهذا  الغاز  إلى  فيحتاج  الحديدي  أما  الحقول، 
حين  كثيرة  وأحياناً  الطبخ  يكفي  بالكاد  فالغاز  تعرفين،  كما  الغاز 

يأتينا ضيوف نطبخ على الحطب أيضاً..
تصب الشاي لي وتكمل: 

لأننا  أيضاً  والوقود  والغاز  النفط  في  كثيراً  نقتصد  أن  تعلمنا  هنا   -
بعيدين عن المدينة كما تعلمين

الذي  الشاي  من  كبيراً  قدحاً  أمامي  تضع  وهي  كلامها  تكمل 
تنبعث سحابته البيضاء رائحة الهيل.

- شكراً، لكنني لا أشرب الشاي صدقيني
- لا تفطرين ولا تشربين الشاي، كيف تعيشين إذن؟

يا له من سؤال؟ كيف أعيش؟ تنقذني ابتسامتي وحبال الكلمات 
مرة أخرى فأقول لها وأنا أشرب الشاي بنهم واشتهاء:
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ليديك  إكراماً  الشاي  سأشرب  اليوم  لكنني  القهوة  أشرب  أنا   -
الكريمتين التي أعدته لي

في  إلّا  تشرب  لا  فهي  أخرى  مرّة  القهوة  تشربي  ولا  )عافيات(   -
العزاءات ولا أطيب من الشاي في الصباح، عديني ألّا تشربي القهوة 

مرّة أخرى
- إن شاء الله

وكأنني  والقيمر  البيض  صحن  وتقرّب  أمامي  العسل  تضع 
طفلة.

- كلها قريبة لا تتعبي نفسك يا خالتي، عذراً لساني متعوّد على هذه 
الكلمة

-  لا بأس أنا مثل خالتك فعلًا، أنا مثل أمك يا ابنتي، لقد وضع الله 
محبتك في قلوبنا جميعاً

قلبي  وسيبقى  قليل  بعد  سأغادرهم  المشاعر..  هذه  تخنقني 
معلقاً بهم.. أنا لا أصلح لهذه المهنة.. خالتي محقّة.. الكل محقّون.. 

يجب ألّا أتعلق بهم هكذا.. إنه شعور غير منطقي..
أما  لذيذ..  وطعمه  أصفر  لونه  بيضنا..  عن  يختلف  بيضكم  -  حتى 

بيضنا فشاحب وبلا طعم
-  ذلك لأن دجاجنا يسرح ويمرح في الحقول فيتنوّع غذاؤه ويظهر 

ذلك في طعم بيضه أيضاً
بيتكم  في مدخل  استقبلنا  الذي  الديك  ذلك  ألوانه جميلة..  -  حتى 
المدن  أما دجاج  الببغاء،  كان ريشه ملوناً وذيله طويل يشبه ريش 

فكلّه أبيض.. وكأنه يرتدي الكفن
معهما..  وأضحك  طويلة..  ضحكة  وليلى  فروحة  تضحك 

ونغيب في شقرة صباح مضمخ برائحة الهيل.. والخبز الحار.
* * *
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بعد ليلة من الغياب أعود لأرى السائق بوجه غير الذي توقعته.. 
لي  يدبّر  وكأنه  ذلك  يريبني  تصوّرت..  كما  حاقدة  ملامحه  تكن  لم 
مكيدة ما.. أسأله وهو محاط بالدكتور عبد الله وأشقائه: هل تأكدت 

من أن الطريق مفتوحة؟ يجيبني بابتسامة غير معهودة: 
- نعم تأكدت من ذلك

- لنذهب قبل أن يغلق من جديد
يزال  لا  الطريق  إن  يقول  أنه  لو  أتمنى  كنت  أحبطني..  صوته 
مغلقاً.. لكنه خذلني.. ابتسامته خذلتني.. أكره لحظات الوداع.. من 
يدري قد لا أعود إليهم مجدداً حتى رسالة أخرى.. قد يخرج ابنهم 

من المعتقل وينتفي سبب زيارتي لهم.. قد يموت أحدنا.. قد...
لأحضنها  توديعي..  وتنتظر  قربي  تقف  التي  لفروحة  أستدير 
ثنايا  من  تفوح  التي  السعد  برائحة  بها..  ألتصق  أيضاً..  وهي  بقوة 

سوادها..
تدعيني  لا  والرحيل:  الرحيل  بين  المعلق  لعناقنا  قلبي  يهمس 
أفلت من هذا العطر.. لا تطلقيني للريح والأعاصير من جديد.. لكن 
حبال عناقنا تتقطع الواحد تلو الآخر لتطلقني لصدر الريح وضجيج 

المدن الكبيرة.. أهمس لها: 
- كوني بخير، حافظي على نفسك وسلّمي لي على وضحة العطا الله

وليلى.. أين هي كانت تقف هنا قبل قليل مع أم بكر؟
أنا  وها  أمانة  والسلام  ابنتي  يا  سلامك  سأوصل  الآن..  -  ستأتين 
الآن  خالتك.  على  لنا  وتسلّمي  لزيارتنا  تعودي  أن  أمانة  أحمّلّك 
أستحلفك  فقط..  معتقلين  رسائل  وليس  وملح(  )زاد  بيننا  أصبح 

بالله أن تأتي إلينا مع خالتك.. هذا بيتك أيضاً
الخارجة من تلافيف  الفرحة  فرح زرعته في صدري هذه  أي 

القرى المجهولة!
تأتي ليلى وأم بكر يحملان في يديهما أشياء لا أميزها وخلفهما 



100

خطواتهما  يسبق  المحتج  العالي  الديك  صياح  ديكاً!!  يحمل  صبي 
لم  ببهجة  لها  الخلفي  الباب  لفتح  السائق  يسرع  التي  السيارة  نحو 
بكر،  ليلى وأم  بيدي  ما  أتفحص  فأستوقفه وأنا  يتمكن من إخفائها، 
كيس أسود لا أميّز محتواه مع قدر ملفوف بكيس وكيس آخر كبير، 
وأم بكر تحمل كيساً ملوناً لا أميّز محتواه أيضاً، أطلب منهما أن يعيدا 
كل شيء حيث مكانه لأننا لا نأخذ مقابلًا أمام ما نقوم به. فيجيبني 

صوت فروحة الغاضب:
الضيافة،  واجب  هذا  لكن  ذلك؟  تتصورين  كيف  ثمناً،  ليس  -  هذا 
الصلاة  عليه  النبي  حتى  تقاليدنا؟  وتعرفين  )عرب(  ابنة  ألست 

والسلام قبل الهدية
هذه  مثل  أحياناً  علينا  تعرض  عملنا  في  لكن  تعذروني،  أن  -  أرجو 

الأمور ونخشى أن تؤول و..
يضعهما  كبيرين  كيسين  يحمل  وهو  آخر  صبي  كلامي  يقطع 
بسرعة في السيارة، وتتبعه ليلى وأم بكر ليضعوا بقية الأكياس. يقول 

الصبي للسائق وهو يضع الكيسين:
- هذه لك والبقية للست

يبتسم السائق فأعرف سرّ بهجته الصباحية وأطمئن. يهمّ الصبي 
الآخر بوضع الديك الذي رأيته عند دخولنا للمنزل وحدثت فروحة 
عنه، لكنه هذه المرّة مكبّل القدمين ويصيح ويستغيث بصوت عال، 

أسأل فروحة باندهاش: 
- وما هذا؟

الباب  وتغلق  السيارة  في  وتضعه  الصبي  من  الديك  تأخذ 
بإحكام:

-  هذا لك، اعتني به واشتري له دجاجة لتحصلي على بيض محسّن، 
سيذكرك بنا وهو ديك شجاع

إلى عائلته  الحيوانات وهو سيشتاق  أربي  أنا لا أعرف كيف  -  لكن 
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عندكم وأجوائه و...
يقطع كلامي ضحك فروحة والجميع:

يشبه  الحمام،  يشبه  إنه  ابنتي  يا  حيواناً؟  الديك  هذا  تسمين  -  هل 
الطيور، والعناية به سهلة، أعطيه بقايا طعامكم وستجدينه قنوعاً

-  يطمئنني كلام فروحة قليلًا، لكن فكرة أن ديكاً مكبلًا في السيارة 
سيرافقنا توجع قلبي

يفتحه ويغلقه من  أن  بعد  للسيارة  الخلفي  الباب  السائق  يغلق 
جديد ليتأكد من إحكامه ويصعد بعد أن يودع الجميع، حان دوري 
التي أميّزها من خلف نقابها، فهي فارعة الطول،  أقبّل ليلى  للوداع، 
عطر  النقاب  يمنع  ولا  جسدها،  لامتلاء  أميّزها  التي  بكر  أم  وأقبّل 
ويدي  السيارة  إلى  مشاعري  من  أهرب  منهما،  يفوح  الذي  المحبة 
تلوّح لهم.. لوجهي الذي بقي عالقاً على النافذة وهو يرقب ملامحه 

التي تأبى أن ترافقه.. وأنطلق.. رصاصة هاربة في قلب الريح..
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ر�ضا�ضة في قلب الريح

).. سأعبّئ حقيبتي بالرماد وأمضي.. 
فقد انفجرت القنابل الموقوتة في قلوبنا 

وأسفرت عن كل هذه الحرائق التي تأكلنا 
بصمت..

وهذا الرماد الذي أعبّئ به حقيبتي السوداء..
ليس إلا ما أتت عليه النيران..

ينتابني الخوف وأنا أغلق الحقيبة على آخر 
قطعة سواد..

البدايات أكثر ما تخيفني.. 
أما النهايات فتأتي بسهولة وسرعة مباغتة(.
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تنطلق السيارة بنا.. ننزلق فوق المنعطفات التي صعدناها بلهفة 
تعرضه  كشريط  أمامي  من  وجوههم  وتنزلق  وسحره...  الاكتشاف 
مسيرنا  ويرافق  يعلو  الديك  صوت  بالندى..  المبللة  السيارة  نافذة 

الذي يشبه الدبيب فوق الشوارع الناعمة..
يبادرني السائق:

مع  المشاكل  لكم  سيسبّب  الديك،  بهذا  الاعتناء  من  تتمكني  لن   -
الجيران فأجنحته طويلة وسيهرب من بيت لآخر

- حقاً؟
الدجاج..  مشاكل  من  نعانيه  ما  ونعاني  للدجاج  »قنّ«  لدينا  نعم   -
من  تخرج  ندعها  لا  وأن  وآخر  حين  بين  أجنحتهم  نقص  أن  يجب 
في  لحيرتنا  إضافة  بعيداً،  تهرب  لا  لكي  للمنزل  الخارجي  الباب 
تجميع الطعام لها، زوجتي تجمع الخبز اليابس وتبلّله بالماء ليكون 

غذاءً ملائماً
- هذا عمل متعب فعلًا

- إذا أحببت أريحك من تعبه وأضمه للدجاج الذي عندي
- بودّي ذلك، لكنه هدية كما تعلم

- كما تشائين
ويرتفع صوت الديك العالي في السيارة فيقرصني قلبي.. ماذا 
لو أنزلته في أي مكان في هذه الحقول المترامية على جانبي الطريق؟ 
أخشى أن يموت.. أو ربما يعود إلى فروحة وتعرف أني فرطت في 

الهدية! لا لن أتخلى عنه..
يعاود صياحه كأنه يستنجد بي أن أعيده حيث مملكته الخضراء 
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وهيبته ودجاجاته الحمر.. أدير رأسي نحوه وأقسم له بصَمتي أني لن 
أخلع عنه تاج ذكورته في بيتنا، بل سيكون الملك الوحيد فيه.. فبيتنا 
لم يشهد ذكراً على مرّ تاريخه وسيكون هو رجلنا الوحيد.. وأنيس 

صمتنا وخوائنا..
من  رأسي..  في  احتجاجه  يواصل  والديك  تمضي..  السيارة 
يدري لولا هذا الديك أي حزن كان سيكبّلني وأنا أسيرة ذلك الحلم 

الأخضر..
تتباطأ حركة السيارة في الزحام وهي تعبر القرية لتواصل سيرها 

في الشارع العام..
- أخشى أنهم أغلقوا الطريق مرّة أخرى

- لا، لكن السيارات تسير ببطء، أتصوّر أن هنالك رتلًا
- يا إلهي لن نصل حتى الليل إذا بقي الرتل أمامنا

إليها،  إنه متجه  - لا أعتقد، فالقاعدة الأمريكية قريبة من هنا حتماً، 
هذا الطريق مليء بالأرتال

التي  الشاحنات  لكن  والرتل  أمامنا  الذي  العائق  رؤية  أحاول 
أمامنا تحجب رؤية بقية الشارع.. ينفرج الزحام تدريجياً حتى نصل 
النقطة التي تتجمع فيها السيارات، نقطة تفتيش لم تكن موجودة حين 

أتينا، يسألنا الضابط: 
- من أين أتيتم؟

- من قرية الزويّة
- ماذا لديكم هناك؟

- نحمل رسائل المعتقلين
- إلى أين تذهبون؟

- عائدين إلى المدينة
- من أين أتيتم، أنا هنا منذ الصباح ولم أشاهدكم؟

للبقاء  اضطررنا  الطريق  انقطاع  وبسبب  البارحة،  المدينة  من  -  أتينا 
في القرية
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يحمل جهازاً صغيراً يدور به حول السيارة ببطء. يضيق صدري 
بشكوكه وريبته، فيما يجلس القتلة في المصفحات الأمريكية بقربه..

يعلو صوت الديك فيمد الضابط رأسه من النافذة باستغراب:
- ما هذا، رسالة معتقلين؟

- بل رسالة مفخخة
قلب  في  ننطلق  نمضي..  ويدعنا  مرتابة  ابتسامة  بشبه  يرمينا 
سيارتنا  عجلات  تحت  يتلاشى  وهو  إسفلته  أتأمل  الذي  الشارع 
المسرعة نحو الضوضاء.. الضجيج.. الأفواه التي تتحدث ولا تقول 
شيئاً.. لأحمل همّاً كبيراً في صدري كلما تذكرت خالتي وعتابها.. 

مدير الجمعية الذي أسأل عنه السائق ولأول مرة منذ ذهابنا للقرية.
- لا أدري لماذا لم يتصل المدير ليطمئن على السيارة.. أعني علينا

وأعطيته  القرية  في  للمبيت  أننا مضطرين  به وأخبرته  اتصلت  -  لقد 
اسم وعنوان البيت الذي استضافنا

- جيد لكي يعرف بإحداثياتنا على الأقل
أخرى،  مرة  الطريق  يغلق  أن  من  خوفاً  بسرعة  السيارة  تنطلق 
ومساحات  الشارع  فقط  حقول،  ولا  تحتضننا  قرى  لا  المرة  وهذه 
سيرنا  يطول  لا  بنا..  تحيط  التي  اليابسة  والأرض  الفراغ  من  هائلة 
المرة لا يسألنا  المدخل للمدينة. هذه  أنفسنا أمام سيطرة  حتى نجد 
أحد بل يجعلنا نمرّ بسرعة ولا يسألنا الضابط كما يفعل مع الجميع. 

يعلق السائق منتشياً:
- يظننا أمريكان، لهذا جعلنا ندخل بسرعة

- والذي قبله، ماذا تصوّرنا لكي يحقّق معنا؟
- عرف أننا لسنا أمريكان

أردت أن أنفجر ضحكاً.. يأساً.. سخرية.. لكن صوتي خذلني. 
ذلك لأنني تعلمت أن أكون.. بلا صوت.

*  *  *
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تقف  والعواصف،  الرياح  بذيول  أبداً  المتأرجح  الباب  أمام 
أميّزها،  أكياس لا  الذاكرة والأكياس..  منها محتشدة  وأنزل  السيارة 

وحده الديك يصيح بفصاحة غربة وشيكة انتقلت مني إليه..
يحمل  الممنوعات  يدخل  وكمن  البيت  إلى  الأغراض  أدخل 
يتمرغ  وهو  ريشه  يوجعني  الحديقة..  في  ويضعه  الديك  السائق 
يعلو..  بدأ  الذي  المهملة وهو مقيد إلا من صياحه  بأرضية حديقتنا 
أطلب من السائق أن يفك قيده ويدعه ينطلق، ورغم تردده في ذلك 
لأن جناحه طويل إلا إني أصرّ على منحه الحرية وليطير حيثما يشاء.. 
يفكّ السائق قدمه ويدعه ينطلق في الحديقة.. ذهاباً وإياباً في حركة 

ذكورية اكتشافية لم تطأ حديقتنا من قبل!
الحديقة..  عراء  في  لوحدنا  والديك  أنا  وأبقى  السائق  يذهب 
هو يستكشف المكان وأنا أعيد اكتشاف ألوان ريشه الملون.. كيف 
كنت أكره دجاجة علاوي وأهدد بذبحها! ربما لأنها كانت دجاجة.. 
الناعسة  الشمس  ما ترسله أشعة  تتبدل مع  ألوان ريشه  ولأنه ديك.. 
كلما خاتلت الغيوم المتجمعة في قلب السماء.. وأتذكر المطر.. إن 
أمطرت أين سيذهب هذا الديك الوحيد المسكين؟ لا يمكن إدخاله 
البيت. ولا يبيعون بيوتاً للديكة! هل أودعه عند بيت أم علاوي مع 
الدجاجة  تلك  من  أنتقم  كنت  كما  منه  سينتقمون  لا..  دجاجاتهم؟ 
المزعجة وأطردها من بيتنا بكل ما تسطو عليه يدي من أحذية وأدوات 
ورائحة  الغربة..  إذلال  يكفي  بسببي،  يذلّونه  أدعهم  لن  تنظيف.. 
الحقول التي سيفتقدها طويلًا في هذه الحديقة الجرداء.. سأبني له 

بيتاً.. ولتذهب مرة أخرى دجاجة علاوي العانس إلى الجحيم.
* * *

لاكتشاف  للمطبخ  الأكياس  وآخذ  بسرعة  ملابسي  أستبدل 
محتواها. الكيس الكبير ملفوف بعناية وبقطعة قماش مربوطة حوله 
وهو كيس لخبز تفوح رائحته في أنف ذاكرتي وهي تسترد طعم ذلك 

الإفطار الذي سيظل يلاحق جوعي بلا هوادة..
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فيه كل مكونات  اشتركت  الذي  القرى  إنه خبز )عرب(، خبز 
الطبيعة من أشجار وماء ودقيق ويد عجنته بملحها المقدس لتمنحه 
ايضاً بقطعة  الطعم الشهي.. وكيس آخر فيه قدر صغير ملفوف  هذا 
بطعم  تعلوه  التي  الشقراء  الطبقة  بتلك  اللبن  لأرى  أفتحه  قماش 

القشطة.. يا لكرم هؤلاء الناس الطيبين..
لأتبيّن  أخرجها  قماش  قطعة  فيه  وأجد  الأخير  الكيس  يبقى 
الذهبية على أجنحة ذلك  بألوانه  فيأخذني ورده الأحمر  ملامحها.. 
يا  الشيخ..  وبنت  والدبكة  خاشوكة  سعد  حيث  البهيج..  العرس 

لذاكرتي التي تسرّب ما تشاء وذاكرتهم التي لا تنسى!
أحمل الفستان وأعلّقه في درجي.. لم أشعر بأني أنثى وجميلة 
إلا حين ارتديت ألوانه الزاهية.. في ذلك الحلم.. العرس.. يبدو لونه 

مغايراً ومميزاً، فكل ملابسي بالأبيض والأسود. كأنها فيلم قديم.
تدق ساعة غرفة الضيوف الكبيرة التي تشعرني أنني أجلس عند 
أبواب أحد المراقد الدينية لصوتها العالي الذي يشبه دقات أجراس 
الكنائس.. لكن دقاتها هذه المرة فيها وقع مضاعف.. إنها منتصف 
الظهر، وهو موعد عودة خالتي من المدرسة.. عودة العتاب والزعل 
المعاكس..  الاتجاه  في  يسير  الذي  الكلام  عودة  أيضاً..  والشجار 
أشعر بالضّيق فأهرب إلى الجانب المعاكس من الذاكرة فيبزغ فرحي 
حين أتذكر الديك والمنزل الذي سأشيّده له بكل ما أوتيت من جهل..

أسمع صوت الباب الخارجي.. يخفق قلبي... لماذا أنا خائفة؟ 
ما هو أقصى شيء ممكن أن يحدث مع خالتي؟ إنها لم تضربني يوماً 
هدوء  بكل  أتصرّف  أن  وعليّ  الحد..  هذا  إلى  الأمور  تصل  ولن 
ونضج.. تفتح الباب وتدخل لتجدني أمامها، أهمّ بالخروج.. تحمل 
صمتها وتدخل إلى غرفتها.. ياه.. كم كان صمتها فادحاً! تعرف تماماً 

كيف تسدّد لي عقابها الذي لن يشبه أبداً عقاب الأمهات..
ثمة  العارية..  أشجارها  إلى  إليها..  أهرب  للحديقة..  أخرج 
تزال  ما  وحيوات  ذكرى  لي  يحمل  هنا..  الحياة  يشاركني  كائن 



110

تسكنني.. أبحث عن الديك في المكان الذي تركته فلا أجده. أصاب 
بالهلع.. أجوب الحديقة مثل أم أضاعت ابنها.. يا لحزن الأمهات.. 
أحمد الله أني لست أمّاً لكي أنوء تحت هذا الحمل الهائل من اللوعة 

والخوف.. كان الله مع حزن الأمهات المنكوبات..
كما  الجيران  إلى  طار  يكون  أن  يمكن  هل  ديكي؟  ذهب  أين 
الجدار  لأصعد  للمنزل  الخلفي  الفناء  إلى  أستدير  السائق؟  حذّرني 
الفاصل بيننا وبين الجيران وأفاجأ بوقوفه على السور.. يتمشى مثل 
ينشد  وكأنه  المنظم  لصياحه  العنان  مطلقاً  واثقة..  وبخطوات  ملك 

أنشودة جديدة يتباهى بها أمام الجيران..
* * *

بحسد  تتطلع  التي  لأجنحتي  لصوتي..  مؤبّد  سجن  المنزل.. 
نحو  المتباطئة  خطواتي  يرافق  حسد  الديك..  لأجنحة  كبير  إنساني 
وقوفه  الديك  تشاطر  دجاجة  أكون  أن  أتمنى  ويجعلني  الداخل 
تبدّل  غرفتها  في  خالتي  تزال  لا  تحته.  لا  السياج  فوق  المهيب 
ملابسها، أنتظرها في المطبخ حيث أبدأ بترتيب الأطعمة التي جلبتها 
ذهابها  قبل  المطبخ  صوب  تتجه  خطواتها  أسمع  القرية..  من  معي 
أنا  فلتنفجر،  بوجهي،  تنفجر  أن  وتريد  حانقة  أنها  أعرف  للحمام.. 
الهواجس، الشعور  القلق...  أيضاً أحتاج لأن أنفجر بكل الخوف.. 
القاتل بذنب مجهول.. تقف عند باب المطبخ ولا تدخل.. تراقبني 
صوتها..  ينطلق  وأخيراً  البراد.  في  لأضعها  الخبز  أرغفة  أرتّب  وأنا 

رصاصها المغلف بالكلمات:
- لأجل رغيف الخبز الرخيص هذا تضحين بسمعتنا ومستقبلك؟

يخترق رصاصها قلبي.. وصوت أولئك الطيبين البسطاء الذين 
حمّلوني سلاماً قتله رصاصها.. لا أعرف بماذا أجيبها.. أتطلع إليها 
بذهولي.. ملامحها كلها متغيّرة، يبدو أنها لم تأكل منذ البارحة.. ألوذ 
الخبز.. يعلو صياحها.. كأنها ترى  بترتيب  بالصمت وأتشاغل عنها 

في صمتي انتقاماً لا أجيده..
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إلى هذا  أراها غاضبة  يعلو.. لأول مرة  تقترب مني وصياحها 
الحدّ.. كان فرحي كبيراً في تلك الليلة، ولا بدّ أن يكون عقابي أكبر.. 
تأخذ الخبز من يدي وترمي به على المنضدة القريبة، يذهلني تصرفها 

فيخرج صوتي بكل خيبته وغضبه:
- ما الذي تفعلينه؟

-  جعلتيني أخرج من جلدي وعقلي.. لا أعرف كيف أواجه الناس 
والجيران والكون حين يعرفون أنك نمت في بيت غريب في مكان 
بعيد لوحدك؟ هل تعرفين معنى هذا الكلام حين يقال عن امراة؟ 
هل تعرفين الوصمة التي ستوصمين بها وكل عشيرتنا؟ هل فكرت 

وأنت تمارسين هذا الاستهتار المقنع بعواقب ذلك عليك؟
- خالتي

ابنة  إنها  عنقك..  في  أمانة  إنها  تحمّليها  لنفسي..  أقول  يوم  -  كل 
بأنك  أحلم  يوم  كل  مطلقاً،  تشبهينها  تكوني  لم  التي  شقيقتك 
ستكبرين وتعيشين مثل البقية، لكنك بقيتِ أسيرة عنادك والتفاهات 
التي تملئين بها رأسك، ترفضين الزواج وترفضين العمل المحترم 

وترفضين كل ما أريده لكِ
- يكفي أرجوكِ

-  لقد متّ مرّات ومرّات بسببك والذنب ذنبي لأني أفسدتك بالدلال 
عمري،  آخر  على  ما زرعت.. سمعة سيئة  أحصد  أنا  وها  الزائد، 

حسبي الله ونعم الوكيل
تستمر بتوكيل الله عليّ.. ويستمر دويّها.. بينما تستمر قدماي 
بالركض نحو غرفتي.. ملاذي الأخير.. صوتها يلاحقني.. رصاصها 
يتبعني.. لم أعد أفهم ما تقول.. لا أريد أن أسمع.. أتمنى أن أصاب 
بالصمم.. أقفل الباب خلفي خوفاً من أن يدخل طوفانها ويستحوذ 
نشيجي..  يرتفع  الوسادة..  تحت  رأسي  أدفن  أنفاسي..  آخر  على 
الدمع  ينابيع  مع  الوجوه  تسيل  جريح..  حيوان  أنين  يشبه  الذي 
من  الكثير  الأكاذيب..  من  إلا  مجدب  طويل  صمت  منذ  المتفجرة 
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زنزانة  في  معاً  االجبرية  إقامتنا  بها  نعلّل  وهي  أنا  كنّا  التي  الأكاذيب 
تحمل عنوان بيت.. يؤلمني صوتي وهو يستردّ بكاءه القديم.. بكاء 
اليتم في كل مسامة من  أكبرها بعد.. يطعنني  أني لم  اكتشفت  طفلة 
الذي  الحريق  من  شيئاً  تطفئ  لعلها  الدمع  بملوحة  وألوذ  مساماتي 
لأمي..  خلفاً  أنها  حرماني  لفرط  تصورتها  التي  المرأة  تلك  أشعلته 
الظلمة تكتسحني من كل جانب ولا أسمع سوى صدى البكاء يرتدّ 

بين شقوق الجدران القديمة..
* * *

لا أعرف كم من الساعات قضيتها تحت الوسادة في بكائي الذي 
أزيح  مظلمة..  الغرفة  وجهي..  فوق  ملوحته  جفاف  على  استيقظت 
الستارة لأتنفس الهواء... الشمس تغيب في الأفق البعيد مثل أحلام 
كثيرة.. فجأة.. ينتصب الديك أمام حزني ويتمي ولا يتحرك.. كأنّنا في 
مناظرة حزن صامتة.. يبزغ شيء في قلبي.. أتذكر أني لم أطعمه منذ أن 
جلبته لهذا المعتقل.. لا أستطيع الخروج إليه لكي لا أتلقى المزيد من 
الرصاص.. أتذكر أني أضع بعضاً من البسكويت في حقيبتي.. أحضره 
له وأكسره إلى قطع صغيرة.. أرمي له ببقاياه من الشباك.. ينقر بعضها.. 
ويكتفي.. أتذكر كلام فروحه حين قالت إنه قنوع.. أو ربما لم يعجبه 
الطعام.. وإن الضيافة لم تكن بمستوى ظنه.. لكنه يشاطرني يتمي.. 
كلانا بلا أهل.. بلا حبيب يهمس لنا ولو كاذباً إننا عالمه وكونه.. وإننا 

معنى الحياة وهواؤها الذي لا تصحّ بدونه..
لا أحد ينتظرعودتنا وينتظر صوتنا.. لا أحد يهمّه موتنا وحياتنا 
أتلمس  وأنا  الديك  يغادرني  سوانا..  أحداً  يعنيان  لا  الأمرين  فكلا 
على  جسدي  يسقط  النافذة..  أغلق  البكاء..  من  المنتفختين  عيني 

سريري المبعثر.. وأستسلم للبكاء الهادر من جديد.
يومان مع الغربة تحت سقف واحد! يومان كأنهما دهر بساعاته 
الثقيلة ولياليه الخاوية وصباحاته الخرساء من الآخرين.. لم أذهب 
فيها للعمل بل بقيت عالقة في فراشي متدثرة بحزن كثيف، تحججت 
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فتستقبله خالتي  السائق  يأتي  أن  بأني مريضة وأخذت إجازة، خفت 
بغضبها وربما تطرده فيبث ذلك في الجمعية بل يوصله إلى المركز 

العام وبإخراج وسيناريو يجعله خبر الموسم.
المدير  سيتّصل  لحظة  أية  في  الإجازة..  تنتهي  متى  أدري  لا 
أدري كيف سأتصرف..  للعمل.. لا  للعودة  بي  يتّصل  أو يرسل من 
إلى  نحتاج  بالذات  الوقت  لهذا  خالتي..  وسخط  غرفتي  أسيرة  وأنا 
صديق.. الآن فقط أكتشف أهمية الصداقة وضرورتها ليتيمة مثلي.. 
تأكلني..  غربته  بدأت  الذي  المنزل  هذا  في  وحدي  تماماً..  يتيمة 
لماذا  أركض..  أن  أريد  الركض..  في  منه..  الهرب  في  برغبة  أشعر 
وجودي  أحتمل  لن  الأرض؟  هذه  فوق  عليّ  محرّم  الركض  حتى 
معها تحت سقف واحد بعد اليوم.. لكن لا مأوى لي.. لا أعرف أين 
أن أرى وجوهاً لا أعرفها ولا  أتنفس..  أن  أن أخرج..  أريد  أذهب، 

تعرف ملامح بؤسي..
تلك  اليومي..  موتها  من  عودتها  على  مبكراً  الوقت  يزال  لا 
المدرسة التي ماتت مدرساتها على الرحلة وهنّ يعانقن رتابتهن حتى 
الشهيق الأخير.. أنهض وأرتدي معطفي الأسود وأشعر بارتياح وأنا 
حقيبتي  أحمل  لونه!  بتغيير  أفكر  جعلتني  حماقة  أية  بسواده..  أتدثر 
وأخرج.. أخرج، أهرب من نظرات الديك مثل أم تغافل طفلها لكي 

لا يلحق بها..
أنا أشعر بأمومتي لهذا الديك... لكنني أم سيئة لم تستكن في 
حين  الدجاجات  الأمهات  تفعل  كما  مستقبله  ولأجل  لأجله  بيتها 
يُضربن على يد أزواجهن ويذقن المهانة ويرتضينها لأجل أطفالهن 
ومستقبلهن.. خطواتي متلعثمة لا تعرف كيف تتهجى شارع لم تمر 
عليه إلا نادراً ومنذ سنوات بعيدة قبل أن تصاب بداء الأنوثة.. كنت 
أفهمه  أكن  لم  الذي  قرار خالتي  أسير عليه في صغري وبعدها جاء 
ونرجع  بسيارة  سنذهب  مشياً،  اليوم  بعد  تخرجي  )لن  قالت  حين 

بسيارة من الباب إلى المحراب(.
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شاغل  لديه  يكن  لم  مؤيد  جارنا  آخر..  سجن  السائق..  وكان 
المناسبات..  في  الزيارات  وبعض  والسوق  للطبيب  إيصالنا  سوى 
غربته  يبادلني  الذي  الإسفلت  بهذا  التصاقي  من  مؤيد  العم  حرمني 

هو الآخر..
هل  بالذكريات..  محفر  ووجهه  جداً..  قديم  قديم..  الشارع 
جلده  خشونة  فوق  أقفز  وأنا  لعبي  عليه؟  الصغيرة  خطواتي  يتذكر 
ياه.. لا  تقفز خلفي..  وجدائلي  وأقفز  أقفز..  كنت  الحبل..  وألعب 
الذكريات  ربما رمته خالتي مع قطع  الحبل..  أين ذهب ذلك  أدري 
وموتانا..  ذكرياتنا  تفاصيل  تجتمع  هناك  القرميد..  تحت  القديمة 

حيث يعانقها العنكبوت.
من  يرمقونني  وهم  الجيران  فضول  مجتازة  قدماي  تقودني 
الأبواب وبعيون أطفالهم الذين يملؤون الشارع بضجيجهم.. لا بدّ 
العادة  أنها رأتني أسير وعلى غير  أن إحداهن ستتبرع وتخبر خالتي 

لوحدي في الشارع عارية من أصفاد العم مؤيد.
السيارات  تمرّ  العام حيث  الشارع  إلا وأنا عند  أرفع رأسي  لا 
الكبيرة والصغيرة من أمامي.. ترتسم أمامي صورة طفلين بعيدين.. 
طفلين كانا يشاركانني اللعب.. سعاد وحسن.. يطلّ وجهاهما الآن 
تعبرهما  وهي  السيارات  وعجلات  الشارع  لإسفلت  أتطلع  وأنا 

بلامبالاة..
يخيفني صوتها المسرع.. أغور في خوفي الذي يتعدى زعيقها 

المسرع ليقودني نحو دهاليز ذاكرتي الموقوتة.. )هذا ليس وقتكِ(!
لكنها لا تسمع ندائي وتستمر بجرّي نحو ذلك اليوم الرمضاني 
الجانب  في  الجيران  إلى  الطعام  يحملان  وسعاد  حسن  كان  حين 
الآخر من هذا الشارع.. وفجأة.. سقطت الصحون من يديهما وتناثر 
صحنه  عن  بعيداً  السيارة  دحرجته  الذي  وحسن  الرز..  شيء..  كل 
التي  الغياب  شمس  تحت  يلتمع  نثاراً  وأضحى  يحمله..  كان  الذي 

غيبته معها..
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فوق  الملقى  حسن  بنثار  وتصيح  بقاياها  تلملم  سعاد  نهضت 
الرز تناديه وتعاتبه )لقد سقط الرز يا حسن(.. لكن حسن ظل صامتاً.. 
كما الرز.. كما وجهي الذي أقفل شاشته الذاهلة على ذلك المغيب..
الآن..  قدماي  تتسمّر  لماذا  أعبر..؟  لا  لماذا  السيارات.  تمر 
أريد أن أهرب لكن قدماي تخذلاني.. ربما كانتا تفكران مثلي.. إلّا 
علي  يقلق  من  ثمة  ليس  السيارات..  عبور  لانتظار  يستدعيني  سبب 
ويعاتبني فيما لو قرّرت أن أتناثر مثل حسن.. سيقولون قضاءً وقدراً.. 
وهي ميتة لا تجلب العار في كل الأحوال.. سيقول المحبون: ربما 
يوماً  تكن  لم  الثرثارون:  وسيقول  لخالتها.  أو  للطبيب  ذاهبة  كانت 
فتاة سويّة.. وكان طبيعياً أن تموت هذه الميتة المشينة بعد هربها من 
البيت ومغافلة خالتها المسكينة حيث كانت في المدرسة. وسيبتكر 
الآخرون قصصاً أخرى أكثر إنصافاً أو ظلماً.. لكن في كل الأحوال 

لن يكون هنالك من يقلق.. أو يعمّد موتي ببقايا الدمع والنحيب..
ثمة شاحنة تقترب من الشارع الذي بدا فارغاً وصالحاً للعبور. 
بسلام!  لكن  ممكنة..  العبور  فرصة  أمامي  تزال  لا  بسرعة..  تقترب 
الحد؟  هذا  إلى  أخافها  لماذا  تصل..  أنتظرها  الانتظار...  في  أمعن 
لها  لأشكو  أمي  لحضن  عودتي  وبين  بيني  الفاصل  الحد  تكون  قد 
السطر الأخير في حكاية لم  النقطة الأخيرة على  غربتي.. قد تكون 

يقدر لها أن تقول شيئاً وكان عليها أن تنتهي بهذه السرعة الفادحة!
الشاحنة تقترب.. تكاد تصل.. يلفحني هواؤها المحمل برائحة 
أبي  الأفق..  في  تبتسم  أمي  صورة  أخيراً..  قدماي  تتحرك  الكاز... 
رأسي  أدير  بكامل غضبها وسخطها.. لا  الخلف  في  أيضاً.. خالتي 
نحوها.. أشعر بيديها تدفعاني للشاحنة لتتخلص مني.. نبتة غريبة في 
حديقتها جاء الوقت لاقتلاعها.. النبتة تخلع جذورها.. تخلع جلدها 

ووجهها.. تتحرك.. 
أضع قدميّ على الشارع.. لحظات بيني وبين شاحنة الموت.. 
الانعتاق.. أعبر.. وصوت الشاحنة الغاضب يخترق أذنيّ.. أغمض 
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طالما  دافئ  لحضن  ستقلني  التي  الطائرة  الموت..  بانتظار  عينيّ 
حلمت به.. لا أدري كم بقي بيني وبينها.. وبينه..!

يعلو صوت الشاحنة مقروناً بأصوات بشرية.. ربما هي أصوات 
الموتى الذي غادروني باكراً.. ربما عاد حسن أخيراً ليصطحبني معه 
الرز  تطبخ  تزوّجت وظلّت  التي  بسعاد  نكاية  معاً  المتناثر  الرز  ونلمّ 
كل  إلى  يتسلل  الخدر  بشيء..  أشعر  لا  عتيق..  مطبخ  جدران  بين 
أعضائي.. ثمة صوت يخترقني... أطرافي متجمدة.. صياح وأصوات 
منبّهات تعلو في رأسي.. أفتح عينيّ على وجه صاحب الشاحنة وهو 
يهيل شتائمه عليّ.. وخلفه السيارات ترمقني غضباً وذهولًا.. أطالع 
 ! واحدة  شهقة  الشاحنة  وبين  وبيني  الشارع  وسط  المسمّر  جسدي 
للشارع..  الآخر  الجانب  إلى  أهرب  عاثر؟  حظي  الموت  في  حتى 
هي  خذلتني  التي  والشاحنة  السيارات  على  متسمّرة  نظراتي  وتظل 
الأخرى.. تعبر السيارات وتستمر بمرورها غير آبهة.. الكل يطالعني 
المجانين..  إلا  المدينة  في  شعره  ينثر  أحد  لا  وفضول..  باستغراب 
أمامي  تتوقف  السيارات..  عجلات  تحت  الأسود  شالي  طار  وقد 

سيارة تكسي.. يسألني: إلى السوق؟
فأجيبه دون تفكير: إلى المقبرة؟

فيوميء برأسه موافقاً.. وأصعد.. يمعن في استنشاق سيكارته 
بإدمان.. هل التدخين مريح إلى هذا الحد؟ لماذا لا أدخن؟ لماذا لا 
إدمانه  في  مرتاحاً  يبدو  البارود؟  رائحة  التي شبعت من  رئتيّ  أشعل 
هذا... مستأنساً بحلقات الدخان المتطايرة في سيارته المتعبة مثله..

سيارته  تخرجها  التي  الدخان  رائحة  مع  لفافته  رائحة  تختلط 
وأكاد أختنق.. يرنّ موبايله وأسمعه يدمم بكلمات قليلة :

- نعم
- لن أنسى

- حسناً
على  زوجته  إنها  بالتأكيد  كلام..  أو  سلام  بلا  الهاتف  ويغلق 
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الطرف الآخر، فالزوجات وحدهن من يحظين بهذا الحوار الحميم. 
التي سأدخلها ذات  الكبيرة  بوابتها  المقبرة.. ندخلها من  يقترب من 
سأتوسد  وبإرادتي.  حية..  سأدخلها  لكني  ميتة  أدخلها  لم  يوم.. 

الموتى وترابهم.. ندور بين المقابر. يسألني:
- هنا؟

- إلى الأمام قليلًا
لكثرة  وأبي  أمي  قبر  أميّز  لا  نصل..  حتى  انتظارنا  يطول  ولا 
فيشكرني  مضاعفاً  أجره  السائق  أعطي  حولهما.  الجديدة  القبور 
بضعفين ويعرض علي أن ينتظرني ليعيدني للمنزل لأني لن أجد في 
هذا الوقت سيارة أجرة في المقبرة. يبدو عرضه نبيلًا إذ لم يكن يحلم 
العودة أيضاً.. لا بأس فوراءه زوجه متطلبة، من  بأجرة مضاعفة في 
أنزل للمقبرة.. وأترك السائق  المبكر.  أنها سبب في صلعه  الواضح 

خلفي يمعن في لفافته بإدمان وانتشاء..
ولا  أنساه..  وأتلعثم..  الموتى  دعاء  أقرأ  القبور..  بين  أتجوّل 
بأنهم يومئون  السابقون ونحن اللاحقون(. أشعر  أتذكر سوى )أنتم 
بينهما..  أجلس  وأبي.  أمي..  قبر  أصل  ويؤيدونني..  بجماجمهم 
مكاني وملاذي الأخير.. أنحني على قدم أمي وأقبّل ترابها وأنشج..

لم أكن أجرؤ على ذلك أمام خالتي. الآن انفتح صمبور الدمع 
وليس من أحد قادر على غلقه.. يخرج صوتي:

- كنت أريد أن أزوركما في ملكوتكما الأبيض لكن الشاحنة كانت 
أنا  كم  الآن  رأيتما  هل  بي..  تتورّط  أن  الأخرى  هي  خافت  جبانة.. 

وحيدة في غيابكما؟
أكاد أسمع صوت أمي وأبي يدعوني للعودة إلى البيت.

- لا لن أعود إليها.. هذا ليس بيتي ولن أعود
بالسؤال  أين أذهب؟ أجهش  إلى  يتواطأ صمتهما مع حزني.. 
والدمع على قبرهما من جديد، فيتراءى أمامي وجه سروة.. صديقتي 
وقريبتي الوحيدة.. طالما كنا شقيقتين في كل شيء.. ربما بإمكانها 
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بغداد  في  مأوى وعملًا.. هي  أجد  عندها لأيام حتى  تستضيفني  أن 
وأنا أحب بغداد.. وهي وحيدة وكانت تعاتبني دوماً لأنني لا أزورها 

وأذهب لقضاء العطلة عندها.
دموعي  بقايا  أمسح  وأنا  رقمها  عن  وأبحث  الموبايل  أخرج 
شاشة  على  اسمها  يظهر  ورائحتها..  أمي  تراب  بالتراب..  المعفرة 
أتصل  ليأسي.  السماء  تمدّه  خلاص  حبل  كأنه  الصغيرة..  موبايلي 

بها.. وما هي إلا لحظات.. فيظهر لي صوتها المعاتب:
- أخيراً تذكرت أن تتصلي بي؟

أحييها وأعبر عتابها مباشرة وأسألها:
في  أنجزه  ما  لدي  معك،  الأيام  بعض  قضاء  يمكنني  هل  -  سروة، 

بغداد وأحتاج للبقاء لعدة أيام
تجيبني بفرحها وسعادتها وهي تطلب مني معرفة موعد قدومي 

إليها:
- لا أعرف ربما غداً.. بل على الأرجح

-  أنتظرك بشوق كبير، حازم ذهب إلى سوريا للاستفسار عن طبيب 
أصدق  لا  معاً،  نقضيه  كافٍ  وقت  وأمامنا  تعرفين  كما  الأنابيب 
والضحك  السهر  في  الليل  وسنقضي  أخيراً  لزيارتي  ستأتين  أنك 

والذكريات
يبدأ صوتها يتقطّع.

- سروة لا أسمعك
ويغيب صوتها بسبب ضعف الشبكة.. أتطلع لقبر أمي بامتنان 
آخر.. سأفارق  بيتم  ينتابني شعور مخيف  ترابه.  وأعود لأقبّل  كبير، 
أحزاني  تمسّد  يد  بلا  مأوى..  بلا  أولد  أن  قدري  أيضاً..  قبرهما 
فيخرج  والدي،  قبر  على  رأسي  أضع  الطويلة..  أضافرها  وتشذب 
من أنفاسي وجه رجل بعيد أحببته ذات كابوس.. حلم.. هذيان ما.. 

أعترف له:
-  لم يكن هو من أحببته.. كنت تفصّل لي رجل حياتي القادم ليملأ 
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أصغر  هو  وكان  منه..  أكبر  كان  الفراغ  لكن  تركته..  الذي  الفراغ 
كنت  صحو..  أول  عند  وجهه  غاب  لذلك  بكثير..  أوهامي  من 
أشهق بحبه للأعالي حيث ترقد الآن.. وكان يجرّني بكل دبقه إلى 
أسفل الأرض.. إلى اللهاث، إلى طقوس الولائم التي تقام احتفاءً 
ترتفع روحي نحو تلك الأعالي.. بحثاً عن  فيما كانت  بالجسد.. 
في  دفئك  عن  حروفه..  في  صوتك  عن  ملامحه..  في  وجهك 
شهوته.. كان الرجل الخطأ.. كما إني امرأة في زمن ليس زمنها.. 

أنا نبتة غريبة في أرض غريبة في فصل أجرد
الأنين  ذلك  فمي..  من  يخرج  الجريح  الحيوان  صوت  يعود 

المرعب يرمي بانكساره بين قبرين.
* * *

الخيبة  مشاعر  كل  فيه  أزهرت  القاتم  الصمت  من  يومان 
أذهب  الذي  للحمام  إلا  غرفتي  من  أخرج  لم  والنفور.  والرفض 
أمام  يفعلون للسجناء  الطعام كما  توقّعت أن تضع لي  إليه مرغمة.. 
نوافذ ولا سماء ترمي  النافذة.. لكن غرفتي بلا  أو ترميه من  غرفهم 

لها الرطب والثمر..
غيابها..  فترة  في  المطبخ  إلى  التسلل  على  الجوع  أجبرني 
فتحها،  من  أتمكن  لم  الثلاجة  حتى  صوتها..  تحمل  الأشياء  كل 
لم  بقايا حنان مستحيل..  بقايا طعام..  تتسوّل  لصّة  أني  فقد شعرت 
البراد..  من  الطعام  أتسوّل  وأنا  انتابني  الذي  المهانة  شعور  أتمالك 
فعدت أدراجي إلى غرفتي، وقبل أن أخرج من المطبخ وقعت عيناي 
على كيس الخبز الذي جلبته من القرية. كأن فروحة تفتح لي خزائن 

حنانها القروي بعدما أغلقت المدينة أبوابها في وجهي.. يا للدفء!
داخل  بقائه  بحكم  طراوته  على  محافظاً  يزال  لا  الخبز  كان 
الكيس.. أخذت رغيفاً بسرعة وخبأته تحت ذراعي ومضيت به نحو 
غرفتي.. أكلت منه بشراهة طفل يلثغ رائحة أمه وحليبها بنهم لذيذ.. 
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وطيبتهم  وأصواتهم  برائحتهم  معجوناً  كان  عادياً..  خبزاً  يكن  لم 
وبهاء ذلك الفرح الذي ما زلت أدفع ثمنه باهظاً..

يوشك اليوم الثاني للصمت على الانتصاف وهو الوقت الذي 
منذ  أشاهدها  لم  التي  لبغداد  وأسافر  أغراضي  فيه  أجهّز  أن  يفترض 
الاحتلال.. وكنت قد أقسمت أني لن أطأها ما لم يخرج منها آخر جندي 
أمريكي محتل... لكنني مجبرة على رؤية دمارها..  يجب أن أتخلّص 
من احتلالي أولًا وأسترد ذاتي المصادرة وبعدها أعود وأطالب بحق 
الوطن في الحرية الكاملة.. بعد أن أكون بكامل حريتي أيضاً. أتطلّع 
إلى خزانتي الشاحبة.. الكثير من الملابس السوداء والرمادية. سأعبئ 
قلوبنا  في  الموقوتة  القنابل  انفجرت  فقد  وأمضي..  بالرماد  حقيبتي 
وأسفرت عن كل هذه الحرائق التي تأكلنا بصمت.. وهذا الرماد الذي 
أعبئ به حقيبتي السوداء.. ليس إلا ما أتت عليه النيران.. ينتابني الخوف 
وأنا أغلق الحقيبة على آخر قطعة سواد.. البدايات أكثر ما تخيفني.. أما 

النهايات فتأتي بسهولة وسرعة غير متوقعة. 
كيف سأخرج؟ وكيف سأصل بغداد في هذه الشوارع المعبدة 
بالموت والخطف والمفخخات والألغام المزروعة على الجانبين؟ 
إنها )سكة الموت( التي كنّا نسعد بصعودها في مدينة الألعاب.. لكن 

بموت حقيقي لا يعرف المداعبة!
ارتديت معطفي الغارق في سواده وخوفي ووضعت شالًا أسود 
على رأسي وحملت حقيبتي. أغلقت ستائر الغرفة بعدما اطمأنيت أن 
الديك لم يرني.. كأنه يتواطأ معي ليمنحني فرصة الرحيل بلا ألم.. 
ورافقتها  رافقتني  التي  الأشياء  إلى  النظر  بعدم  ذاكرتي  وأد  أحاول 
زمناً.. حتى وسادتي بدت لي كأنها تعاتبني وتطالبني بأخذها معي.. 
النوم..  في  عليه  انقلبت  كلما  جسدي  تحت  يصطك  الذي  السرير 
لا  الصور.  ألبومات  خالتي..  تقول  كما  حياتي  دمرت  التي  الكتب 

شيء معي.. سأخرج عارية الذاكرة.. أو.. هكذا سأدّعي!
* * *
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عند الباب الخارجي أقف.. أتطلع للمنزل من الخارج وأتذكّر 
المقبرة الصاخبة.. حتى المقبرة أكثر حياة منه.. أرمي بوحشة النظرة 
الأخيرة على جثة المنزل وأمضي مزدانة بالدموع التي نزلت مرغمة.. 
قد تكون دموع السماء هي التي هطلت على وجهي بعدما تحجّرت 

عيوني على بئرين فارغين من الدمع...
أن  اعتاد  بل  أبداً،  يغلق  لا  أنه  وأتذكّر  الخارجي  الباب  أغلق 
يتأرجح في الهواء ويعانق صوت صريره.. أحاول حمل حقيبتي فلا 
أستطيع لثقل السواد الذي عبأتها به.. ما إن أحركها قليلًا لأنزلها من 
عتبة الباب الخارجي حتى تقف أمامي سيارة تنزل منها خالتي لتقف 
أمامي بكامل دهشتها.. أصدم بوجودها، فلا يزال دوامها في بدايته 
المطر  يغسل  شارع  في  وهي  أنا  ونبقى  السيارة  تغادر  مسائي..  فهو 
كلّ سواده إلا منّا.. يريحني أن تشاهدني مع حقيبتي.. أترك لها كل 
التي  والخرافة  العيب  ميراث  والّلاجدوى..  الخواء  ميراث  شيء.. 
طوقتني بها فبتّ أرى كل فرح خيانة وكل حلم طعنة في الصميم... 

يخرج صوتها بصعوبة ومتقطع وهي تقترب مني:
- إلى أين تذهبين؟

يخرج صوتي بصعوبة أيضاً وأنا أقول لها كأني أهمس لنفسي:
- أترك لك كل شيء وأرحل.. لا أريد أن أدمر حياتك أكثر وأسبّب 

لكم فضائح أكثر
يضيع صوتها، تحاول شفتاها أن تتمتمان بكلمات تعجز عنها.. 
تسقط دموعها.. بل تتدحرج على وجهها ولا تبلّله.. يسقط من يدها 
كيس مليء بالطعام.. يصطبغ وجهها باللون الأصفر وأشعر بأنفاسها 
التي تضيق.. بين سوادها وسواد الحقيبة أقف.. نقطة حائرة لا تعرف 
من  سقط  الذي  الطعام  كيس  نحو  نظراتها  تتجه  الثانية..  خطوتها 

يديها.. بالكاد أسمع صوتها الخائب وهو يهمس:
- الطعام الذي تحبين

ببكاء  أنهار  لتجعلني  الكلمات  بهذه  تنطق  أن  يكفيها  كان 
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حارق.. تحوّل إلى نشيج. في شارع كان قد تحول فجأة إلى منصة 
للبكاء.. كنا في منازلة للنحيب..

الأنين  ذلك  وعاد  صدري..  في  كلماتها  سكاكين  انغرزت 
الجريح يخرج من حنجرتي المجروحة ببكاء ليلتين لم يشرق فيهما 
دائرة  من  للخلاص  حبل  بأمل  الشارع  تجوب  نظراتي  قط..  بشري 

الموت التي تبتلعنا.. أحاول أن أرتق شيئاً من جراحنا معاً:
-  هذا هو الحل الأفضل لكلينا.. لم تعد الحياة تتسع لنا معاً في منزل 
واحد مع كل هذا النفور من الآخر والرفض.. لن أستطيع أن أعيش 
في عالمك بعد اليوم.. أرجوك لا تجعلي الأمر صعباً أكثر.. أعرف 
انك ستنامين بلا قلق بعدي.. سترتاحين من هذا الحمل الثقيل.. 
وبدلًا  وغريبة..  ضارة  نبتة  أنا  أمي..  لك  تركتها  التي  التركة  هذه 
الغصّات  لك  أسبّب  أنا  ها  السنوات،  تلك  طوال  أشكرك  أن  من 

والألم.. دعيني أدعي الحياة بعيداً.. أرجوك..
بالباب  تمسك  تراني..  لا  كأنها  أمامي  من  بصعوبة  تتحرك 
المتأرجح وتستند عليه بصعوبة لتدخل.. وعند العتبة تسقط.. أصرخ 
تكتسيان  شفتاها  أمامي..  يهوي  وهو  جسدها  أمام  رعبي  بكامل 
بالبياض ويداها متيبستان.. أحاول سحبها إلى الداخل ولا أستطيع. 
أسمع فجأة صوت أم دعاء جارتنا وهي تصيح وتساعدني في سحبها 
لهاثنا..  يسابق  وبكاؤنا  المنزل  إلى  بصعوبة  ندخلها  الداخل.  إلى 
تطلب مني أم دعاء كأس ماء، فأحضره لها بسرعة من المطبخ. تبدأ 

ترشّ الماء على وجه خالتي ولكنها لا تستجيب. أصيح بذعر:
- ماتت؟

تهدّئني وهي تطلب مني زجاجة عطر: 
في  الحالات  هذه  من  الكثير  تأتينا  الضغط..  في  ارتفاع  إنه   -

المستشفى، اهدئي واجلبي لي حبوب الضغط بسرعة
- لا أعرف أي حبوب، ليس لدينا حبوب ضغط

- إنها في حقيبة خالتك، أسرعي 
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أحمل ذهولي وأخرج للشارع وأحمل الحقيبة وكيس الطعام. 
التي  دعاء  لأم  أعطيه  الحبوب  من  شريطاً  فأجد  الحقيبة  في  أبحث 

تمسك برأس خالتي وتحاول أن تفيقها:
- نعم هذا هو 

أعطيها زجاجة العطر التي أجدها في حقيبة خالتي أيضاً فتبدأ 
رأسها  رفع  نحاول  قليلًا..  وتتمتم  فمها  خالتي  تفتح  به..  بإيقاظها 
تفتح  فتنجح..  دعاء  أم  تساعدها  الضغط،  حبة  تبتلع  لكي  للأعلى 
دعاء  أم  تستمر  لتغمضهما..  وتعود  انفتاحة..  نصف  عينيها  خالتي 
أنا  نتحلق  الممدد  خالتي  جسد  حول  الصمت..  ويخيّم  بتهدئتي.. 
وهي في حزن صامت.. لا أدري بماذا أجيبها إن سألتني عن حقيبة 
أو سبب  الشارع..  في  ودموعنا  وقوفنا  أو  الخارج..  في  التي  السفر 
الأزمة التي كنت سببها.. طالما كانت امرأة هادئة وغير فضولية، لهذا 
كانت محطّ أسرار خالتي التي اكتشفت أولها بعد أول انتكاسة لها.. 
لا عجب إذن من تلك الأسرار التي يفصح عنها الموت.. وهذا أول 
الاكتشافات، فلم أكن أعرف قبلًا أنها مصابة بالضغط ولا أدري لماذا 

أخفت عني هذا الأمر.. وما قد تخفيه من أمور أخرى..!
وتتركني  تذهب  لا  كي  دعاء  بأم  وأتشبّث  ثقيلة  الساعة  تمر 
تركي..  وعدم  معي  بقائها  على  حرصها  رغم  خوفي،  مع  وحدي 
فكرت أن أستدعي سيارة الإسعاف لنقل خالتي للمستشفى، لكن أم 
دعاء استوقفتني مؤكدة أن هذا التصرف سيزعج خالتي حين تصحو 

فاستسلمت لرغبتها... حتى وهي نائمة..
نهضت أم دعاء وأخذتني معها للمطبخ.. كانت تقودني وكنت 
فقد كنت  المرة..  ثمة من يرسم لي خطوتي هذه  بارتياح لأن  أشعر 

مرتبكة.. وحزينة.. وخائفة أيضاً.
النهوض بصعوبة  بعد ساعة تقريباً استيقظت خالتي وحاولت 
الشحوب  جيدة رغم  في حالة  بدت  بإيقاظها،  دعاء  أم  قامت  بعدما 
وراحت  أمامها  الحساء  دعاء  أم  وضعت  ملامحها..  على  البادي 
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بخير  أنها  وأكدت  منها  الملعقة  أخذت  لكنها  تطعمها،  أن  تحاول 
وقادرة على تناول الطعام بنفسها.

شكرت أم دعاء كثيراً مؤكدة لها أن الأمر بسيط ولا يستوجب 
أن  مؤكدة  إليّ  نظرت  وأطفالها،  لبيتها  بالعودة  إياها  راجية  القلق 
وشكرتها  خالتي  قالته  ما  لها  أكدت  لكنني  معي،  الانتظار  بوسعها 
الحياة  إنها  أراه مجدداً..  أني لن  الذي تصورت  للباب  وأنا أوصلها 
التي تظل تسخر منك حتى وأنت تؤكد لها بإصرار أنك ستسير عكس 

عقاربها لتجد أنك عالق في الدائرة المفرغة نفسها.. من جديد.
هربت من غرفة خالتي لكي لا يثار أي حديث أو شجار وأجعلها 
ففيه  بالحزن  ملغوماً  كان  الذي  للمطبخ  بترتيبي  تحججت  تنفعل.. 
شرارة ذلك الحريق الذي أتى على حقول المحبة في قلبينا معاً.. كان 
خبز فروحة مشرّعاً يذرو قمحه بوجه الهواء حتى تيبست أطرافه ولم 
بيني  المهملات.. كان  أو رميه في  البراد  أكن أجرؤ على وضعه في 
خطواتي  تتقاطع  أن  شاء  القدر  لكن  قليلة..  لحظات  الانعتاق  وبين 
المتعثرة للحرية بخطواتها.. التي سمّرتني هنا.. تماماً هنا.. في قلب 
إليها  وأعود  شيء  كل  أترك  أن  عليّ  كان  جديد.  من  الدوامة..  هذه 
فقد كانت تناديني. خطواتي الثقيلة تقودني إليها بالكثير من الشعور 
بالذنب.. لكن رغبتي بالانعتاق لم تخمد بعد.. فقد أفرد طائر روحي 

جناحيه وتهيأ ليركب الأفق والمجهول.. ولا يزال يتوق لذلك.
قلت لها وأنا أنظر لصحن الحساء الذي لم تأكل منه الكثير:

- لم تأكلي شيئاً؟ لقد أعدته لك أم دعاء خصيصاً 
الدجاجة  ذهبت  أين  لك..  وجلبته  تحبينه  الذي  الطعام  سآكل   -
المحشوة التي جلبتها لك؟ هل تركتيها في الشارع؟ لقد اشتريتها لك 

من ذلك المطعم الذي تحبين طعامه
حنانها يتساقط كالنصال في لحم قلبي.. ويجعلني مكبلة بقيود 
أن  تمنيتها  كم  يوم.  ذات  تكون  أن  تمنيتها  أمومة  ووهم  الجميل  رد 
حناناً  لا  حزناً  أندهش  وتجعلني  اللحظة  تلك  في  قسوتها  تسترد 
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يرتمي فوق حروفها المرتجفة. لكنها لم تفعل ربما لفرط حبها لي.. 
أو لفرط ذكائها الذي تجيده الأمهات.. أنا خاسرة كبيرة.. في وطن 
خاسر كبير.. وكل خيباتي امتداد لخيباته المثخنة بأبنائه الذين زرعهم 
ذاته  القدر  المنافي..  خرائط  على  مترامية  حروفاً  الحكاية  نهاية  في 
احتمالات  بكل  وشره..  بخيره  أتوقعه  مجهول  إلى  خطواتي  يرسم 

الفشل التي تنتظرني.
* * *

إخبارها  من  أتمكن  لم  الصمت..  في  الغائر  الليل  عتمة  في 
مشاعر  تتقاذفني  كانت  بالرحيل..  قراري  على  مصرّة  زلت  ما  بأني 
لكي  مشتعلة  وإبقاء جذوتها  بثورتي  أحتفظ  أن  أحاول  كثيرة وكنت 
التي لم  بالسكينة  المقنن من جديد.. نومها يشعرني  لا أعود لموتي 
ضعفي  من  أخاف  أني  إلا  إصراري  رغم  المرة..  هذه  أنتظرها  أكن 
أريد..  لما  المعاكس  الاتجاه  في  دوماً  تسيرني  التي  الذنب  ومشاعر 
لم أكن قادرة على النوم.. حاولت أن أقرأ شيئاً.. لم أجد ما يناسبني 
الحلول  التاريخ..  في  وآخر  الطبخ  تعليم  في  كتاب  الكتب..  من 
اقترحها الآخرون  التي  الحلول  المستحيلة للإجهاز على وحدتي.. 
لي والتي لم تزدني إلا وحدة وصمتاً.. شعرت برغبة في قراءة شيء 
يتحدث بلساني دون أن يستدعيه.. سحبتني قدماي إلى درج محظور 
من  أكثر  منذ  تجاهلته  الذي  الدرج  ذلك  الذكريات..  بتراب  مغطى 
عامين.. درج بمثابة مقبرة تبتلع بعضي. البعض دفنته دون قتله لأني 
لم أقوَ على ذلك.. وفجأة.. ودون تخطيط مسبق ضدي... وجدتني 
أتلصص على ذاكرتي وأقرأ كتاباً كنت أدمنت حروفه ولم أكن أنام إلا 

على همسها.. حملته بغلافه الأحمر. عشرون رسالة حب. 
بكامل  يوم  ذات  كنتها  امرأة  عن  تكشف  أصابعي  راحت 
بشكل  الكتاب  أفتح  أن  قبل  عيني  أغمض  وجدتني  غيبوبتها.. 
وأنا  بدهشة  ذاكرتي  أراقب  بقيت  صفحاته.  إحدى  على  عشوائي 
أتذكر أني كنت أفعل ذلك ذات حب.. تلك الطقوس البدائية التي لا 
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تتقنها سوى الأمهات والعاشقات الخائبات.. المعلقات على حبال 
انتظار دائم لحبيب لن يعود.. لخيبة أكيدة..

كنت أقرأ طالع الحب في هذا الكتاب الأحمر الذي يطوي بين 
الخيبة  للقاء وتعلّل  تنشد  أكثر مما  بالفراق  دفتيه رسائل حب تهذي 

أكثر مما تتحدث عن الحب الذي كان أكبر من كل العاشقين..
ينخسني  أن  ودون  بالهزيمة  شعور  أدنى  دون  الكتاب  فتحت 
الليل  بانتصاف  لتذكرني  فجأة  الكهرباء  انطفأت  النسيان..  كبرياء 
شيء..  كل  ضدّ  الظلام  ويتضامن  ضوئه  ستائر  المولد  يسدل  حيث 
كان في انطفاء الكهرباء في هذه اللحظة بالذات مؤامرة على لهفتي 
بالصمت  المغطاة  القديمة  بحروفي  للإمساك  أصابعي  سابقت  التي 

والنسيان والخوف..
ما  رسالة  هذه  أن  أشعر  وأنا  قلبي  إلى  الذعر  من  شيء  تسلل 
تريدني أن أكف عن حماقاتي وأغلق الكتاب! على التراب العالق بين 
دفتيه أعيد غلقه ودفن الكلمات من جديد.. كنت على وشك النبش 
أن معاشرة جثة  باب  الخاوي.. من  وبعثرتها في فضائي  قبورها  في 

خير من معاشرة الوحشة!
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�ضمت معتّق

)أنا معتقل آخر حدوده الأفق والهواء..
والسجّان ذاكرتي..

.. فمن يهرب بي إلى شمس النسيان!(
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يومان من الكلام الذي يُقال ولا يقول شيئاً.. يومان من الصمت 
المطبق على التذكّر لكي لا نعاود فتح البركان من جديد. هي... لم 
تعد تقوى على المواجهة.. وأنا لم أحتمل السكون.. حقيبتي تئنّ في 
الزلزال الذي  التي لم تفارقني منذ ذلك  الكآبة  انتظاري وتلك  غرفة 
ضرب بيتنا بأحجاره العتيقة وذكرياته المعتقة في جيوب قلوبنا حتى 
القديم  حياتنا  وقع  تسترد  أن  تحاول  كانت  للنسيان..  آخر  إشعار 
ليستقيم مع تكّات الساعة المعلقة على جدارنا منذ عشرات السنين.. 
لكني.. لم أكن أقوى على ذلك.. في الحقيقة لم أعد أرغب بذلك.. 
أو أقبله.. إنه الإرباك الذي يرافق الثورات والولادات والموت أيضاً..
أذكر أني تنشقت هواء الحرية ذات صباح محموم بالاحتمالات 
يستدرجني  الهواء  هذا  يزل  ولم  السوداء..  حقيبتي  تملأ  كانت  التي 

لجحيمه.. أو جنته.. وما زلت أمضي اليه بكامل غيبوبتي ووعيي..
الانتظار،  على  وقدرته  صبره  صبري  فقد  الثالثة  الليلة  في 
فجلست أمامها وقررت أن الثورات يمكن أن تدار بدبلوماسية يتقنها 
السياسيون.. وتذكرت ذلك السياسي الذي كان يتحدث على شاشة 
التلفاز دون توقف أو انقطاع.. وتمنيت لو أني امتلكت هذه الموهبة 

ولا أتعثر في طريقي إلى أحلامي.. قلت لها بصوت بلا ملامح:
- أريد أن أسافر لبغداد

باندهاش جاءني ردها:
- بغداد؟

- نعم
- كيف ولماذا؟ 



130

- لا أدري لكن هذا أفضل لكلينا 
تجد  كانت  بالكاد  بكلمات  فطعنته  جديد..  من  الصمت  خيّم 

طريقها إليها:
- سيتكرر ما حدث صدقيني.. وكلانا لن يحتمله مجدداً

- تريدين أن تتركيني؟ 
- أريد أن أريحك من هذا الوجود العقيم 

- تريدين أن تتخلصي مني؟
- أن أتخلص من ثقلي عليك

- تصورت أنك ابنتي التي منحني الله إياها ليعوّضني عن كل شيء
استأنف  حتى  السطر..  نهاية  صمت  نقطة  الحوار..  وانكسر 

صوتها الصمت الذي استمر أكثر من كلامنا:
-  حين مرضت وخانني جسدي.. عرفت أنني كنت أظلمك معي.. 
كنت أحشرك في زمني خوفاً عليك.. كنت أريد حمايتك لأحبسك 
كما تتصورين.. لكني أدركت حين رأيت حقيبة سفرك عند الباب.. 
أن الطائر سيطير يوماً فلا يمكنه أن يلغي أجنحته ولا يمكن لأحد 
أن يمنعه حرية الطيران.. في تلك اللحظة بالذات لم تكوني أنت 
منك..  بدلًا  الحقيبة  وتحمل  أمامي  تقف  أمك  كانت  أمامي.. 
وأعمامي  أبي  بوجه  وقفت  حين  نفسه  الإصرار  رأيت  عينيك  في 
أقف  وأنا  عتبها  ورأيت  عنا..  الغريب  والدك  تتزوج  أن  وقررت 

بوجهك.. صدقيني.. أحببتك إلى درجة سجنك معي..
عند الكلمة الأخيرة نزلت دمعتها التي خنقتها بين الكلمات.. 

ودمعتي أيضاً.. التي كانت حبراً في نهاية سطر صامت.
* * *

النافذة  قرب  مكانها..  في  الحقيبة  إبقاء  على  الإصرار  هذا 
حين  البعيدة  السنوات  لتلك  يأخذني  تماماً..  الباب  أمام  بالضبط.. 
كنت شعلة عناد وتحدٍّ ورغبة في الاكتشاف قبل أن تهذبني المدينة 

وتلقنني ما حفظته من وصايا..
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يومي  بداية  كيفية  في  حائرة  سريري  في  ممددة  أزال  لا  كنت 
ورسم ملامحه.. الرسائل التي في درج الانتظار تؤرقني وأكاد أشعر 
أنا معتقل آخر حدوده  للحرية..  ندائي  الذي أخرسه  بعتابها وندائها 
الأفق والهواء.. والسجان ذاكرتي.. فمن يسرق ذاكرتي ويهرب بها 

إلى النسيان! بلا فلسفة فارغة..
قلت هذا لنفسي ونهضت من نومي المختوم بالدمع الصامت.. 
عليها.  يرد  لم  مكالمات  سبعة  فوجدت  الموبايل  جهاز  إلى  نظرت 
كان هو الآخر يناديني بصمت.. كانت أصوات المتصلين لا تصلني.. 
فقد كان هو الآخر صامتاً أيضاً.. كانت خمس مكالمات من الهلال 
رقم  من  وأخرى  سروة  من  الساددسة  والمكالمة  والسائق.  الأحمر 
مجهول.. تتعلق عيني على الرقم المجهول من جديد.. أتأمل أرقامه 
ليستفتح  بي  بالاتصال  يفكر  من  المرة..  هذه  العراق  من  وأجدها 
صباحاته؟ وأدرك وأنا أنهض من فراشي أنه سيئ حظ يبتدئ صباحاته 

بي أنا المكلّلة بالأصفاد.. والصمت.
الرسائل.  على  مقلوبة  الدنيا  بأن  لشعوري  بالجمعية  أتصل 
يجيبني المدير بصوت بارد وهو يسألني عن سبب غيابي. أجيبه ببرود 
بأني مريضة. فيسألني ببرود عن بقية الرسائل وأقترح عليها أن أرسلها 
لها لترسلها مع بقية المتطوعين، وقبل أن يأتيني جوابها تدخل خالتي 

الغرفة وتقطع كلامي وهي تقول لي: 
-  لن يوصل الرسائل سواك، هذا واجبك وعليك إنجازه، وهذا هو 

عملك الذي تحبين.. وسأحب.
رصاصة  تخترقه  كما  قلبك..  أوردة  الفرح  يخترق  أن  يحدث 
الحزن الكاتم فيرتبك الكلام على لسانك كما لو أنك طفل لا تفقه 
يخرج  يكاد  صوته  وكان  فكرتي  يئد  المدير  كان  بعد..  اللغة  ملامح 
من الجهاز الملتصق عنوة على أذني فيما غادرت خالتي الغرفة بعدما 
أطلقت بوجهي قنبلتها المسيلة للفرح.. الكتوم أيضاً.. أنقذني صوتي 

فجأة وهو يرتد عما اقترحته قبل قليل ليقول له بحماس: 
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- لن أرسل الرسائل مع أحد سأوزعها بنفسي
- لكنك مريضة

- العمل هو شفائي 
كان  الذي  الاستغراب  من  بكثير  ويغادرني  بكلامي  يسعد 
المطبخ  فأجدها في  إلى خالتي  واضحاً على صوته.. أخرج بسرعة 

تضع خبز فروحة في البراد. أسألها بإصرار:
أرجوك  جديد..  من  سنتصادم  لكننا  أسافر..  لا  لكي  ذلك  -  فعلتِ 
أنت غير مقتنعة بما أفعله.. لن أعود كما كنت.. ولن أرضى بالقليل
صوتها  ويخرج  قبل  من  بها  أعرفها  لم  بملامح  إليّ  تستدير 

الحكيم:
الله..  -  لن أقف بوجهك.. لأني أعرفك.. كما أعرف أمك رحمها 
لقد ورثت هذا من والديك وليس بوسعي أن أقف في طريق هذه 
الجينات التي تكتسح كل ما حاولت زرعه فيك من جينات صناعية

 دنت كأنها تهمس: 
-  أنا واثقة من أنك لن تسيئي لنا مهما كنت جامحة.. هذا أيضاً ورثتيه 

من أمك.. أثق بك
في  إليّ  امتد  نجاة  حبل  وخوف..  صمت  خاتمة  كلامها  كان 
كابوس بلا منافذ.. كان كتفها الذي سقط رأسي عليه له رائحة وسادة 
حلمت بها طويلًا.. كان صوتها يعزف حناناً بكيته دوماً.. كان جسدي 

يرتعش كسعفة تغتسل بالمطر بعد عطش طويل..
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هكذا.. كنا �ضنزهر
)ومضيت وراءه..

أقتفي عطره العالق ببقايا أناقة غسلها المطر..
لا أجمل من امرأة تتبع رجلًا نحو مجهول 
لا يعرفاه.. أو لا تعرفه هي على الأقل..

لقد أخطأ من قال: »السيدات أولًا«! 
هل كان يعرف أنه بهذا القول يحرمهن من 

عظمة السير خلف عطر رجل يتكفل برسم 
خطواتهن، ويعبّد لهن الدرب بخطاه!(.
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القرية  تلك  إلى  الممتد  الشارع  على  العجلات  تدوس  بهدوء 
المقعد  في  جسدي  يتكوّم  المدينة..  صخب  عن  المنزوية  الساكنة 

ذاته..
بجوار السائق.. يلفنا الصمت وأنفاس المعتقلين الذين خبأت 
قلوبهم في سواد حقيبتي وجئت أحملها لقرية )سمرة( الغافية على 
على  المترامية  خضرتها  ونعاس  وداعتها..  بكل  الحقول  أكتاف 

الجوانب...
كعادتنا حين ندخل كل قرية أو مكان جديد نسأل أي شخص 
دليلنا  بعد  فيما  ليكون  الرسائل  في  الموجودة  الأسماء  عن  يواجهنا 
المتعرّج يستوقفنا صبي يقود دراجته وهو الوحيد  إليها. في الشارع 
الذي وجدناه في الطريق، نسأله عن الأسماء الموجودة في الرسائل، 
فقد  بالقرية  عهد  حديثو  فهم  معتذراً  لها  بجهله  يواجهنا  مرة  ولأول 
)البو  لمنزل  بالذهاب  فنصحنا  آخر..  مكان  من  مهجرين  جاؤوا 
منا ومميزاً  قريباً  المنزل  القرية وكبارها، كان  شلش( فهم من وجوه 
وبدائية  وبساطتها  القرية  لفقر  منتمياً  يكن  ولم  وحداثته  بضخامته 

حياتها وبيوتها الطينية وحتى المبنية منها..
أتطلّع للمنزل الفاره بحدس غريب فيه الكثير من التوجس... 
الفاحش  الثراء  تثير أكثر من ريبة وسؤال.. هذا  الفارهة  البيوت  هذه 
المنسية له أكثر من تفسير منطقي.. أحاول طرد هذه  القرية  في هذه 
إلا  المكان  لهذا  ما جئت  أني  بموضوعية وتذكر  للمضي  الهواجس 
لإيصال الرسائل لأصحابها.. وماعدا ذلك فلا يهمني على الإطلاق..
نتوقف أمام المنزل بعمارته الحديثة.. أحاول أن أتخيل شكل 
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صاحبه أو أصحابه.. إنها مجموعة بيوت فارهة بنيت الواحد بجانب 
المكان  أنهم ربما كانوا أخوة أو أقرباء سكنوا في  الآخر.. وأستنتج 

ذاته كنوع من القوة والحماية..  تزداد ريبتي فيما يسألني السائق: 
- هل أنزل وأسالهم أنا؟

أجيبه بسرعة وفضول:
- بل سأنزل أنا.. هذا عملي

وأنزل.. مدفوعة بهواجس كثيرة.. أشعر أني سأكتشف أولئك 
الذين يملكون مبنى بلا معنى! أولئك الذين يشبهون النباتات االضارة 
وكبرت  فازدهرت  الحروب  خرائب  على  واعتاشت  كبرت  التي 

وتضخّمت لتصبح بهذا الحجم الهائل الذي ينتصب أمامي!
قبل أن تهبط أصابعي على بوابة المنزل الكبيرة أتفاجأ بها تنفتح 
بالكلام  وأتعثر  لرؤيتي..  يرتبك  بالخروج..  يهمّ  رجل  على  أمامي 
للخروج  السوداء متهيئ  نظارته  ارتباكه...! رجل يختبئ خلف  أمام 
أني  وأخبره  أمامه  ارتباكي  أبتلع  الحداثة!  الفائقة  المظللة..  بسيارته 
من الهلال الأحمر وجئت أحمل في جيبي رسائل المعتقلين وأني...

يقاطعني وهو يخلع نظارته السوداء: 
- أهلًا بك حيّاك الله.. تفضلوا عندنا 

أحاول التقاط أنفاسي واستعادة اتزاني، فقد شعرت كأني كنت 
أتلصص عليهم أكثر مما أطلب مساعدتهم.. حاولت أن أتخلّص من 
تماماً  صدّقني  أنه  واثقة  أكن  فلم  لدقائق  سكنتني  التي  اللصّة  شعور 
يقرأ  فراح  الحقيبة  من  وأخرجتها  بالرسائل  استعنت  كذبني..  أو 
أسماءها بتمعّن.. فيما رحت أتامله بكل ما أوتيت من فضول.. يبدو 
كأنه موظف أو مدير أو مسؤول كبير.. رغم أن عمره لا يبدو كبيراً.. 
إنه بعمري تقريباً أو أكبر بقليل.. كيف يمكن لرجل كهذا بعمر كهذا 
ما..  يدير مؤسسة  أنه  لماذا قررت  أدري  يدير مؤسسة كاملة؟ لا  أن 
ربما لبدلته التي تشبه بدلات المسؤولين.. بدلة بلا لون محدد.. لا 
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تشبه تلك البدلات التي يحتفظ أصحابها بأجوبة جاهزة معلبة لكل 
سؤال.. يربكني صوته مرة أخرى:

- لن تتمكني من الوصول لهم وحدك.. سأرافقكم بنفسي
- لا نريد أن نعطلك، حاول أن تدلنا على أقرب نقطة دالة 

تفاجئني ابتسامته: 
- أنتِ في )سمرة(..وهنا لن تجدي نقاطاً دالة

لم تكن ضحكته استعلائية كما تصورتها.. ولم تكن متواضعة 
فتغيّرت  موبايله  دقّ  توهمتها..  كما  عابرة  تكن  ولم  خلتها..   كما 

ملامحه وهو يجيب باقتضاب:
- نعم.. سأتأخر قليلًا.. تصرفوا 

وأغلق الهاتف. 
كلمات ترفع أسئلة بلا إجابات وظنون بلا تصورات.. قلت له 

بصوت حاولت أن يكون آلياً: 
- سأصعد السيارة إذن ونتبعك

- لن ينفع هذا.. فالطريق التي سنسلك في الداخل وهي طريق طينية 
تدخل..  أن  سيارتي  تستطيع  بالكاد  تعرفين  كما  أمطرت  والبارحة 
السائق  أو اصعدي معي وليتبعنا  بنفسي  ترافقاني وأقلكما  يمكن أن 

إلى أقرب مكان يمكن أن تدخله السيارة 
ترعبني الفكرة بغرابتها.. وأرقب جنوني باندهاش وأنا أطلب 
إن  أدري  لا  المطلوب.  المكان  نصل  حتى  يتبعنا  أن  السائق  من 
المظللة..  السيارة  تلك  في  بجانبه  أجلس  وأنا  ارتباكي  لاحظ  كان 
بشيء..  أتحدث  لم  وارتباك..  ورسائل  ورق  من  كومة  جلست.. 
وبقي هو محتفظاً بصمته.. دقّ هاتفه من جديد.. فرفض المكالمة.. 

عاوده الهاتف فأجاب بهدوء: 
- نعم.. أهلًا.. بالتأكيد سيحوّلون المبلغ هذا اليوم.. و...

يزداد رعبي وأشعر بحماقتي وأنا أصعد جوار رجل عرفته من 
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النظارات  أصحاب  يريبني  نظارات سوداء!  خلف  صغير  باب  فتحة 
السود دوماً فهم يخفون أمراً ما.. كأن يكون ذكاءً مدهشاً.. أو خواءً 
فادحاً.. وكلا الأمرين مريبان لي.. أية حجة ستبرر هذا الجنون؟ علينا 
أن ندفع ثمن أفعالنا وحتى أفكارنا، تقول خالتي.. يدير وجهه نحوي 
وهو يعتذرعن إزعاجي بالمكالمات، فأجيبه باعتذاري أيضاً لأخذنا 
من وقته. يسألني عن الجمعية وعملنا.. وعن أشياء أخرى مكررة.. 
وترتفع تلك الأسئلة المخيفة في داخلي: ماذا لو أنه اتصل بعصابة ما 
التي يمكن لخالتي أن تقدمها؟  الفدية  لاختطافي وطلب فدية؟ وما 
يقفز الديك إلى ذهني وأتخيل أنها ستعطيهم الديك وتقول هذا أغلى 

ما لديها وما خرجت به من هذا العالم..
أفقد  عالٍ،  بصوت  أضحك  الضحك..  ينتابني  إلهي..!  يا 
السيطرة على نفسي. الرجل يرمقني بدهشة. لا أبالي به. أقرر فجأة 
أنه ليس أكثر من قروي يرتدي حذاءً أكبر من رأسه.. صنعه الاحتلال 
هكذا  داخله..  البداوة  من  يعاني  يزال  لا  أنه  غير  أنيقة  بدلة  وألبسه 

قررت وأنا اطلق العنان لضحكي.. يفاجئني ويضحك أيضاً..
وأعتذر  أجيبها  سروة.  إنها  الضحك..  فيقطع  هاتفي..  يرنّ 
بقايا  كاتمة  لاحقاً  بها  وسأتصل  العمل  في  أنني  أخبرها  وأنا  منها 

الضحكات.. يسألني بصوت خفيض: 
- أنا أعتذر لأني شاركتك الضحك بلا سبب

يربكني كلامه.. لا يبدو قروياً إلى هذا الحد.. أو ربما كان يمثل 
التحضر أمامي.. أجيبه ببقايا ضحكة: 

- لقد ضحكت لأني تصوّرت أنك ترأس إحدى العصابات وسترتب 
لاختطافي وتطلب فدية

تخرج من  المرة  كانت ضحكته هذه  أكمل كلامي..  أن  وقبل 
كل أرجاء السيارة، حتى دمعت عيناه وراح يمسحها بورق الكلينكس 

المعطر.. فأكملت له: 
- لم يكن هذا ما أضحكني؟
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مسح دموعه وهو يسالني مندهشاً: 
- إذن ما الذي أضحكك؟

- فكرت أن أكبر فدية ممكن أن تدفعها خالتي لكم هي ديكي!
هذه  نفسي  أتمالك  ولم  جديد..  من  الضحك  نوبة  عاودته 
المرة.. ولولا خشيتي من أن يرى السائق ضحكي ويفسره كما يحلو 
له كنت سأضحك لساعات.. بل لعمر كامل من البكاء.. فالضحك 

دواء القلب كما يقول الكتّاب أو المجانين.. أو العشاق الخائبين..
عاد صوته ليرتدي هيبته من جديد وهو يسألني:

-  عذراً على الفضول ولكن لماذا تصورتني أني أدبر لاختطافك؟ هل 
أبدو رئيساً لعصابة؟

وجهي  فاسترد  للحديث  القانونية  الحد  تجاوزت  بأني  أشعر 
الذي أكره وأقول له بصوت لا ينتمي لي: 

-  اعذرني لم أقصد ذلك لكنها المخاوف التي زرعت فينا عنوة فبتنا 
أكرر  والخاطفين...  القتلة  وجوه  إلا  بنا  يحيطون  من  في  نرى  لا 

اعتذاري يا أستاذ
- أنا دكتور ناصر، أكاديمي في الجامعة وأدير إحدى الشركات

هذه المرة.. لا أخجل من إظهار دهشتي أمامه.. دهشتي التي 
قرأها تماماً وبفصاحة تامة حتى أجابني قبل أن أسأله:

-  لا تستغربي ذلك فالقرية فيها توجه علمي في الآونة الأخيرة وإصرار 
على التعلم والحصول على الشهادة ربما بخلاف أهل المدن الذين 
وجدوا كل شيء ميسوراً لديهم، ففقدوا لذة الاكتشاف والتعلم.. 

إنها عملية تحدٍّ والكثيرون هنا يصرّون على الدراسة..
في  فسألته  بكلامه  إعجابي  وإخفاء  دهشتي  تفتيت  حاولت 

محاولة لتغيير الموضوع لإغلاقه تدريجياً:
- وهل تواصل الفتيات هنا تعليمها في المدراس؟

يأتيها  إن  ما  فتياتنا  أن  المشكلة  -  لا توجد معارضة من عندنا، لكن 
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وأولها  الحائط  عرض  شيء  كل  تضرب  حتى  الأحلام  فارس 
الدراسة التي تعتبرها محطة انتظار للزواج لا أكثر

- وأنتم سعيدون بهذا الطموح؟ 
- لا.. إنه فقط ليس مقلقاً أو مهماً إلى هذا الحد

يشي جوابه بشيء من قرويته التي لم ينجح في إخفائها.. يدقّ 
هاتفه من جديد، يخرج صوته الآخر:

-  لا.. لا تحوّلوا المبلغ حتى يصلكم الضمان.. لا يهمنا الوقت
ويغلق الهاتف على فضولي الذي يزداد:

شخصي؟  حارس  بلا  وتسير  المنصب  بهذا  تكون  أن  تخشى  -  ألا 
أنت الآن فريسة سهلة للاختطاف وصفقة ناجحة؟

لمن  فدية  الديك  تدفع  أن  خالتك  من  سأطلب  ذلك..  حدث  -  إذا 
سيختطفني ما دمت لن أختطفك 

لقلب  طريق  أقصر  أحدهم..  يقول  ضحكتي..  كتم  أحاول  عبثاً 
المرأة هو الضحك.. ربما كان صادقاً في ذلك.. أنا أضحك وهو يضحك 
أكثر مني.. شيء ما يوخز قلبي ويقول لي أن أكفّ عن ذلك.. لكني أضربه 

عرض نافذة السيارة القاتمة... يسألني بفضول أراه لأول مرة: 
-  لم أعرف اسم حضرتك حتى الآن رغم أننا قطعنا شوطاً من الأسئلة 

والضحك
للاقتطاف..  معلنة  غير  دعوة  فيه  اسمي  أن  أشعر  مرة  لأول 
وأخجل منه.. كنت أتمنى أن أقول له اسمي الآخر الذي يعرفني به 
الجيران والصديقات وخالتي: زوزو. غير أني خشيت هذه المرة أن 
يتصورني أدلّع نفسي لإغرائه وليس تفادياً لإغراء أكبر بالاقتطاف..! 

.. قلت له بعد صمت قصير:
- أنا زهرة 

رسائل  بعدّ  وأتشاغل  نظراته  فأتفادى  نحوي..  رأسه  يدير 
المعتقلين التي أحصيتها مرات ومرات.. يخرج صوته من كل أرجاء 

السيارة أيضاً:
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- اسم على مسمّى
رجل  يقول  لا  بالاختناق..  أشعرني  كلامه  أسعدني  بقدرما 
لامرأة إنها زهرة إلا إذا كان يعدها وليمته القادمة.. ويهمّ لاقتطافها.. 
كانت هذه العبارة إشارة لأخفي وجهي خلف رداء العمل تجنباً لسوء 
من  سعيرها  يبدأ  التي  الجحيم  فوهات  كل  ولأغلق  والتأويل  الفهم 
شرر بسيط كهذا الذي يتطاير في السيارة.. لا يزال أمامي رجل مريب 
يختبئ خلف نظارته السوداء ونوافذه السوداء أيضاً.. أطلب منه فتح 
النافذة إن لم يكن الأمر يزعجه لكي أعرف الدرب حين نعود لاحقاً 

لجلب رسائل جديدة.. يفتحها ويقول لي: 
شكلك  به  أقصد  ولا  يلائمك  اسمك  أزعجتك،  كنت  إن  -  أعتذر 
إيصال  على  وإصرارك  القوية  روحك  بل  مظهرك  أو  الخارجي 
يمكن  كان  أنك  إلا  عملك  أنه  رغم  تعرفينهم  لا  معتقلين  رسائل 
ظرف  في  امرأة  يناسب  لا  عمل  فهو  لقضائه  بآخرين  الاستعانة 
كان  مثلًا..  أنا  أكن  لم  لو  أختطفك  أن  الممكن  من  كان  كهذا.. 

يمكن لكل شيء أن يحدث.. لكنك جازفت وهذه شجاعة..
كما توقعته.. لا البدلة الأنيقة.. لا النظارات.. لا الساعة الذهبية 
للمرأة..  الدونية  نظرته  غيّرت  المنصب..  لا  معصمه..  في  المعلقة 

استجمعت ما تبقى من لطفي وقلت له:
-  إنه عملنا الذي نتقاضى عليه أجراً وليس في الأمر شجاعة.. أهل 
ولو  بنفسي  الحضور  قررت  لذا  خلقهم،  بحسن  معروفون  القرى 
لأذهب  كنت  ما  قرية  وليست  أخرى  مدينة  في  الرسائل  كانت 

طبعاً.. لست المرأة الخارقة
)كنت أتحدث.. وكان هو ينصت باهتمام.. لا أجمل من رجل 
يمنحك ذاكرة إنصاته.. لا يقاطعك حتى لو لم يكن مقتنعاً تماماً بما 
تقولين.. كان في صمته يقول لي تحدثي ولا تصمتي.. استمري برمي 
تقوليه  لم  الذي  الكلام  لكل  أنصت  فأنا  مسامعي..  على  هذياناتك 

بعد..(.
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يأتي صوته الهادئ:
- مديركم محظوظ.. طالما قلت له هذا 

يدهشني كلامه:
- هل تعرفه؟

- إنه صديقي. 
من  أنه  أخبرني  الذي  حدسي  من  أتأكد  وأنا  ملامحي  تتبدل 
صنف النباتات الضارة التي اعتاشت على خراب الوطن وازدهرت، 
سمعتها  تعريفية  بطاقة  أفصح  وهذه  صديقه  وهو  إحداها  فمديري 
منه.. كأنه يسمع حواري الداخلي أكثر من إنصاته لما يرمي به صوتي 

بين صمت وآخر، فيكمل كلامه:
- ليس صديقي بالضبط، لكن كان بيننا مصالح مشتركة ذات يوم.. 

العمل لا تحكمه الصداقات بل المصالح
- أكيد.. فكلاكما رجلا أعمال..بعناوين مختلفة 

شعرت أن كلامي أزعجه.. فحاولت تغيير الحديث وأنا أتطلّع 
عبر النافذة التي تدخل منها الشمس:

- هل لا يزال الدرب بعيداً؟
يستدير نحوي وهو يخلع نظارته لأشاهد عينيه لأول مرة، إنها 
ليست سوداء تماماً.. ولا عسلية جداً.. إنها مزيج من لون لم يكتشف 

بعد...:
- نعم.. لكننا سنصله وبأسرع مما تظنين

)كيف لامرأة أن تنكر وتتنكر لدقات قلبها المتسارعة أمام رجل 
يرمي لها.. بمجهول بلا ملامح..؟ بحكاية لا تحتكم لبداية أو نهاية.. 

بكل ما نحبه ولا نعرف أن نسميه أو نخشى ذلك..!(.
وعملية..  بموضوعية  عبارته  أقرأ  وعدت  أوهامي  استدركت 
مأهولة  وكلّيته  شركته  أن  بد  ولا  وأكاديمي..  أعمال..  رجل  فهو 
بالفتيات الملونات وصفّه مليء بالقطط التي ترى في أستاذها فارساً 
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وألوانهن  ملامحهن  في  يتشابهن  فتيات  أحد..  وسامته  ينازع  لا 
بمبتكرات  جنونه  أو  فضوله  أثارت  إحداهن  أن  بد  لا  وعطرهن.. 
التجميل الحديثة التي صبغت كل شيء ولوّنت كل شيء.. ما الذي 
الرصاص! تمنيت أن  بقلم  امرأة مرسومة  يثير اهتمامه في  يمكن أن 
عبارة  كل  مع  تأججاً  تزداد  التي  الأفكار  هذه  وأخرس  بسرعة  أصل 

يرمي بها في فضائي..
- هذه القرية جميلة.. هذه الحقول تشحن رئتي بهواء نظيف طالما 
كل  أن  لاحظ  العمل..  بهذا  لتمسكي  آخر  سبب  وهذا  أحببته.. 

الأسباب حتى الآن تندرج ضمن مصلحتي الشخصية
- لماذا لا تعيشين في القرية إذن؟

أضحك من جديد.. وشعرت أن ضحكي لم يرقه هذه المرة:
المجنونة  الفكرة  هذه  وعرضت  )الزوية(  قرية  في  كنت  أيام  قبل   -
على خالتي.. فكادت أن تموت من الضحك.. لم تصدق أن القرية 

مكان ملائم للعيش أيضاً
وتراجعه  احترمت صمته..  ابتسامة..  إليّ بصمت وشبه  تطلّع 
كان  الطينية..  الأزقة  إحدى  لتدخل  السيارة  انعطفت  فضوله..  عن 
فقد  قليلًا  توققنا  المواشي..  وتقطعه  وطينياً..  جداً  صعباً  الدرب 
وصلنا الزقاق الذي لا يسمح للسائق بالدخول لحجم سيارته.. كنت 

أهمّ بالنزول لأقول له أن ينتظرهنا حتى نعود فبادرني:
- لا تنزلي سأفهمه أنا

ونزل من السيارة مجازفاً ببدلته الجديدة وحذائه اللامع الذي 
اعتلاه الطين. رجل مريب بكل خيره الظاهر وغموضه الكامن.. لم 
يكن ليصبح بهذا الثراء الفاحش لو لم يكن يتقن الحديث بأكثر من 
بأسئلته  المربك  الصباح  لهذا  يا  بضاعة..  من  بأكثر  والمتاجرة  لغة 

وعلامات استفهامه..
يعود إلى السيارة والبرد يرتسم على أنفه الذي ازداد احمراراً.. 
بشرته بيضاء وقامته لا تجتاز قامتي.. لا أجمل من رجل يرتدي سمرة 
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لنتسلقه  يكون طويلًا  أن  الرجل  يداي.. على  تطالها  بقامة لا  حارقة 
جنوننا  ليصغر  وكبيراً  المحتمل..  وقوعنا  ليسند  وقوياً  مهل..  على 
قرية  مجاهيل  من  القادم  هذا  فيه..  يتوفر  يكن  لم  ذلك  كل  أمامه... 
لم أتصور أنها تضمر لي كل هذه الأسئلة.. كانت بقايا الشمس تجر 
أذيالها مفصحة عن غيمة رمادية قاتمة تنذر بمطر وشيك.. إنها قرية 
فيوهمك  رمادية  غيمة  خلف  شمسها  نصف  تختبئ  مثله..  مواربة 
كما  والرعود..  الأعاصير  لك  تخبئ  بينما  بالصحو  الآخر  نصفها 
للتأويل  قابلة  كلمات  وبضع  سوداء..  نظارات  خلف  نصفه  يختبئ 

بأكثر من حلم..
مبنية  الطين  بيوت  الطيني..  الزقاق  في  بصعوبة  السيارة  تسير 
على الجوانب وبلا أسيجة.. تبدأ قطرات المطر تتساقط على زجاج 
يزداد  لقوتها..  صغير  حصى  كأنها  وتبدو  بسرعة  تزداد  السيارة.. 
تعوم  بحيرات صغيرة  كأنها  وتبدو  الشارع  في  المياه  تتجمع  المطر. 

السيارة ببطء فيها.. يخرج صوته كأنه امتداد للمطر:
- قدمك خير على قريتنا.. إنه مطر غزير.. إنها نعمة الرب علينا بعد 
العواصف الرملية التي دفنتنا في الصيف.. لكن سيارتك وملابسك 

وحذاءك الجديد دفعوا ثمن هذه النعمة. 
يجيب بابتسامته دون أن ينظر إليّ:

- أنا سعيد بهذا الثمن 
)يحدث أن يتواطأ معك الزمان والمكان ليمنحك ما لم تتوقعه 
الشمس  وضح  في  بحلم  النهارات  تفاجئك  أن  يحدث  يوم..  ذات 
المعلقة على جدار  لتهطل بعد ذلك غيثاً سخياً على جدب روحك 

الانتظار وهي تتهجى الذكريات والوجوه المطفأة..(.
توقفت السيارة عند منعطف آخر بدا كأنه بحيرة كبيرة.. قال لي 

بعد شيء من التفكير:
-  علينا أن ننتظر قليلًا حتى يهدأ المطر.. فالسيارة لن يمكنها الدخول 
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أمامنا  فالبيت  السيرعلى الأقدام  البركة وعلينا أن نواصل  في هذه 
على الجانب الآخر

اليوكالبتوس..  به بعض أشجار  البيت بلا أسيجة وتحيط  كان 
والوصول إليه يعني البلل الكامل والغوص في الماء والطين أيضاً.. 
كان بودّي النزول إليه لكنني أشفقت على بدلته وبقايا لمعان حذائه 

فقررت البقاء.. 
- حسناً 

ويزداد جنون المطر.. ونزداد صمتاً.. وحدها الأفكار المجنونة 
المطر.. أسراب كلمات لا  المطبق على صوت  الصمت  تتطاير في 
تعرف شكلها وملامحها بعد.. المطر يهطل بإصرار.. إنه يتواطأ معي 
مرة أخرى.. يرن هاتفي.. رقم غريب.. الرقم نفسه الذي وجدته في 

الصباح.. أجيبه في محاولة للهرب من الصمت:
- نعم

- ست زهرة كيف حالك؟
- أهلًا 

الأهالي  من  الرسائل  جمع  مهمة  إليه  أوكلتِ  من  أنا  أحمد..  أنا   -
والعودة بها إلى الجمعية، أنا في مقر الجمعية الآن وأنتظرك 

الوجع  سلسلة  إنه  أحمد..  إنه  أتذكره..  وأنا  به  وأهتف 
والحرمان..

- اعذرني لأني تأخرت.. أنا في قرية أخرى قد أعود متأخرة
- سأنتظرك لأسلم الرسائل بيدك

- لكني سأتأخر
- لا يهم

- حسناً سأعود إليك بأقصى سرعة ممكنة 
ويغيب.. وأعود لفضاء الصمت.. تنتابني رغبة قوية بالاعتذار 
منه.. لقد سلبناه وقته وسرقناه من التزاماته وربما أضعنا عليه الكثير 

من الصفقات المنتظرة. أدير وجهي نحوه وأقول له باعتذار حقيقي:
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الذين سمعنا عنهم كثيراً...  -  لقد قمت بما لم يقم به سوى أولئك 
أن  أرجو  الغريب..  خدمة  في  يتفانون  وهم  الأصلاء  القرى  أبناء 

تعرف أننا نقدّر لك ذلك عسى أن نردّ هذا الدين في يوم ما
يقاطعني:

كما  واحد  بلد  أو  واحدة  مدينة  أبناء  إننا  غريبة..  لست  -  لكنك 
يقولون.. ثم إن هذا واجبي تجاهكم وتجاه غيركم 

على  الأسود  الشال  أحكم  هواجسي،  من  توقظني  حياديته 
رأسي وأهمّ بالنزول، أدير وجهي نحوه وأعلق آخر كلماتي على بقايا 

اندهاشه:
-  يبدو أن المطر لن ينتهِ هذا اليوم ولن نضيع وقتك أكثر، ثم إن علينا 

العودة بأسرع وقت
يأتيني صوته كأني أسمعه لأول مرة:

- أين تذهبين؟ ستبتلين بالكامل
-  لم أخبرك أني أحب المطر.. لهذا الحد.. البيت أمامي والرسائل 
في حقيبتي وأمامك درب طويل لتعود به.. أرجو أن تقبل اعتذاري 

وامتناني
تبتلّي  أن  يستحق  هكذا  واستعجلك  عودتك  ينتظر  من  إن  -  حتماً 

لأجله، إنه محظوظ كمديركم 
بدلته  أزرار  بين  من  سقطت  مواربة.  تكن  لم  الأخيرة  جملته 

المحكمة.. سهواً.. أنزل وأغلق الباب على امتنان حقيقي..
أظهر  لا  المياه..  فيها  تجمعت  التي  البركة  في  قدماي  تنغمر 
لنزولي..  سأندم  بأني  كلامه  أؤكد  لا  لكي  العمل  هذا  على  سخطي 
أتظاهر بعدم اللامبالاة وأمضي في البركة التي تغطي قدمي.. لا أنظر 
إليه وهو يغادر.. لكني أسمع سيارته وهي تبتعد.. لا أحب النظر إلى 
الخلف فهناك ترتسم اثار خطواتنا واخطائنا المتعرجة.. بصعوبة أشق 
من  شعري  ينفلت  المبلل..  شالي  يسقط  غزير..  المطر  خطواتي.. 
رباطه ويتناثر تحت المطر ليغتسل به... يسقط الشال ليفترش سطح 
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البركة.. أضم الحقيبة إلى صدري وأسير ببطء.. أجتاز البركة أخيراً.. 
وأقف تحت شجرة اليوكالبتوس أحاول أن أرتب شعري وأعقفه من 

جديد فأفشل وأكرر محاولة اعتقاله..
لم  المطر...  مع  سقط  كأنه  خلفي..  من  ظل  يظهر  فجأة.. 
أسمعه.. لم أشاهده.. لا أصدق عيني التي تسمّرت عليه.. على بدلته 
شعره  كاملًا..  بالطين..  تغطى  الذي  حذائه  تماماً...  تبلّلت..  التي 
الذي اغتسل وأصبح..شعثاً.. أنفه الذي ازداد احمراراً.. نظارته التي 
لم تعد موجودة.. شالي الذي يتكوّم بين أصابعه.. ويغفو في كفّه وهو 
يقطر عطشاً.. يرمي بفتنة شعثه أمام شاشة وجودي وهو يمدّ إلي يده 

التي تحمل الشال.. كلماتي تحط بذهول أمامه:
- لا أعرف ماذا أقول؟

- لم يكن بمقدوري أن أترك شالك يسقط 
- لا يهمني الشال.. أنت تشعرني بذنب كبير

كما  السيارة  إلى  أعيدك  أن  السائق  وعدت  لقد  واجبي..  وأنت   -
الوحيد  فالشيء  لندخل  هيا  البيت..  إلى  بنفسي  آخذك  أن  وعدتك 

الذي لن أغفره لك هو أن أمرض
ومضيت وراءه.. أقتفي عطره العالق ببقايا أناقة غسلها المطر.. 
تعرفه  أو لا  يعرفاه..  نحو مجهول لا  تتبع رجلًا  امرأة  من  أجمل  لا 
هي على الأقل.. لقد أخطأ من قال: »السيدات أولًا«! هل كان يعرف 
برسم  يتكفل  رجل  خلف  السير  عظمة  من  يحرمهن  القول  بهذا  أنه 
كأنثى..  تبريراته  تبهجني  لم   ! الدرب بخطاه  لهن  خطواتهن. ويعبّد 
لكن أصابع المطر التي بعثرت شعره.. وبلّلت بدلته... أرضت المرأة 
في داخلي.. لعله جزء من عطايا المطر..  لعله الخير الذي تحدثت 
عنه الجدات... لعله رجل المجهول.. أو رجل الصحو..  أو رجل 

الخيبة.. على الأرجح!
* * *

وأحمل  بكف..  المبتل  شالي  على  أقبض  المنزل..  ندخل 
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السير  بنشوة  وأشعر  أمامي..  يسير  أخرى..  بكف  السوداء  حقيبتي 
خلف رجل يصد المطر والريح عني ألهذا.. وجد الرجال؟ ليصدوا 
عن قلوبنا سهام الزمن.. ونصال الوحدة..؟ ليظللوا قلوبنا الصغيرة 
بل  مقابل،  عن  تبحث  لا  ورجولة  حنان  مظلات  من  لهم  تيسّر  بما 
أراضينا  في  خصبها  ببذار  وترمي  لتمنح..  خلقت  لأنها  تمنح.. 

المجدبة لتحوّلنا إلى حقول أطفال.. وعباد شمس وورود.. 
عند المدخل يستقبلنا أحدهم ويصيح بأعلى صوته وهو يحيّي 

د. ناصر قبل أن يراني:
- أهلًا أبا عبد الله.. ما هذه المفاجأة

يصعقني.. سلامه! أبا عبد الله؟ أية حماقة جعلتي لا أفكر ولو 
الآخر..  الطرف  على  زوجة  له  تكون  أن  متزوجاً؟  يكون  أن  للحظة 
لسرقتي  بالظلم  يشعرون  وأولاد  ترفضه..  معه..  وجودي  تزدري 
حلم  من  ساعة  نصف  الزمن!  من  ساعة  نصف  مدى  على  والدهم 
الغباء  إنه  صحرائي..  في  الربيع  يستنبت  أن  كاد  مطر  من  وشيك.. 
النسائي الذي طالما خفته وأنا أرى الصديقات يحملنه في جيناتهن 
الدار،  الوراثية صديقة تلو أخرى.. لا أعرف ما الذي قاله لصاحب 
لكني أتوقع أنه عرّفه بي وبمهمتي التي أوشكت على نسيانها.. كان 

ينظر لي بشيء من الذنب.. أو هكذا تمنيته أن يفعل!
دخلنا )الربعة( كما يسمونها.. وجلسنا. لم أشأ أن أتأخر كثيراً، 
فأخرجت لهم الرسائل الأربع التي جاءت بي إلى هذا المكان النائي 
والذي لا وجود له على خارطة الوقت.. قرأ الأسماء وبدأ كل شيء 
يسير على ما يرام خصوصاً بعدما قام صاحب الدار بتوزيع الرسائل 
الثلاثة  أشقائه  وأولاد  ابنه  تخصّ  الرسائل  كانت  فقد  أشقائه،  على 
ناصر   . د  يسكنه  الذي  القصر  كذلك  تماماً  لصقه..  يسكنون  الذين 
المهمة  انتهت  أتصوّر..  مما  بأسرع  أيضاً..  أشقاؤه  أو  أولاده  وربما 
تملّصنا  بالكاد  للعودة..  استعداداً  ونهضت  الرسائل  تسلّمت  بعدما 

من إلحاحهم علينا بالغداء معهم..
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يكن  لم  عطر  أثر  أقتفي  لا  لكي  أمامه  سرت  المرّة..  هذه 
أولًا..  النساء  أن  قرر  من  في  رأيي  عن  وتراجعت  لي..  مخصصاً 
ربما لهذا السبب.. لخيبة كهذة.. اخترعت هذه الجملة الشهيرة التي 
أصبحت فيما بعد ركناً مهماً من أركان الإتيكيت العامة.. لقد عرفت 
الطريق.. والوجهة أخيراً.. أنتبه إلى الشال في يدي.. وأضعه بسرعة 

في الحقيبة.. نصعد السيارة.. ونمضي..
الجانبين،  على  تراقصت  التي  الأشجار  العودة..  طريق  في 
حبال  توهمته  الذي  المطر  الخريف..  بإعياء  عرائشها  فوق  ارتمت 
بهجة مدتها السماء لليل الوحشة.. توقف فاسحاً الأفق لنهار فصيح.. 

ويأتي صوته كأن حلماً لم يكن:
-  لقد سعدوا كثيراً بالرسائل التي جلبتيها، فقد انقطعت أخبارهم منذ 

اعتقالهم قبل شهرين
-أكيد.. فالمصير المجهول مخيف أكثر من الموت نفسه 

أشعر بأن انطفائي تسرّب إليه لهذا سألني:
- هل يزعجك أن أسألك سؤالًا شخصياً؟

يوقظني سؤاله ولا أجرؤ على قبوله أو رفضه.. أنظر إليه لأعتذر 
عن أية أسئلة لا تخصّ العمل فيعاجلني:

-  هل أنت مرتبطة؟ على الرغم من أن يديك فارغتان من أي ارتباط 
لكني لا أتوقع أن تكون امرأة مثلك بلا ارتباط حتى الآن؟

يربك  الآمنة..  القرى  ورائحة  المطر  من  القادم  الرجل  هذا 
زمني المتوقف عن الدهشة.. يبعثر الكلمات والحروف في فضائي 
فوق  وأعوم  الراكدة..  مياهي  في  أسئلته  بحجر  يرمي  الخاوي.. 
منها  لأرتّب  الكلمات  أستجمع  الحائرة..  الأجوبة  من  العشرات 

أجوبة بلا ملامح.. مثله.. تماماً:
- وما الذي يهمك في هذا السؤال يا أبا عبدالله؟

الكثير..  بابتسامة فيها من الخجل الشيء  هذه المرة.. يجيبني 
لعله فهم الجواب من سؤالي.. أو فهمت جوابه من ابتسامته..
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- أنا آسف.. لم أقصد أن أزعجك.. إنه الفضول
- لا داعي للاسف.. لقد تعودت على فضولكم.. أيها القرويون

ينزعج  فثمة من  بالقروي..  انزعاجه من مناداته  بعدم  يفاجئني 
من هذا اللقب بعد أن يخلع ملابس القرى والحقول ويرتدي البدلة 
الانيقة وربطة العنق.. التي تخنقه في أيامه الأولى للتمدن.. لعل هذه 

الصفة.. هي الوحيدة التي ظلت محتفظة بإعجابي به.. 
- لم تجيبيني على سؤالي

- أي سؤال؟!
- فضولي 

- حسناً... إنه النصيب
هذه المرة يتأملني قبل أن يكمل بصوت جاد بدا لي كأنه يهمس:
-  لا اعتقد أنك من النساء اللواتي يسلمن قدرهن للنصيب.. كما أني 

لا أستطيع أن أتخيل أن النصيب لم يدقّ بابك يوماً
يربكني من جديد.. كأن الطريق يصرّ على مؤامرته ضدي فيمتط 
أقوله  أن  الذي يمكنني  ما  ليطول من جديد..  تحت عجلات سيارته 
له... هذا الرجل المقفى برائحة الحقول والاغاني الريفية.. واللهجة 
القروية العابقة بالرجولة..؟ هل بإمكانه أن يفهم معنى أن تقفل امرأة 
قلبها وترمي بمفتاحه في قعر بحر عميق كي لا تفكر يوماً يفتحه لغازٍ 
فكل  الاحتلالات،  كل  من  أقسى  آخر..  احتلال  الحب  محتل؟  أو 
الاحتلالات قابلة للزوال وعقد الصفقات.. ومعرضة للهزيمة على يد 
محررين قادمين.. إلا الحب.. وحده المحتل الوحيد الذي تهزم عند 
قلاعه كل جيوش النسيان.. ومن ينجح في انتزاع قيوده سيتحول إلى 
محتل آخربالوراثة! فحكم الحب ملكي.. لا يمنح مقاليد النسيان إلا 
لمن يحمل فصيلة دمه الأزرق نفسها.. ويندرج ضمن سلالته القاتلة.. 
التأريخ  في  الأكبر  الطاغية  إنه  خلاياه..  في  التدميرية  جيناته  ويحمل 
الذي تُرمى الأسلحة عند قلاع خرابه وتُرفع الإرادة راياتها البيض عند 

حصونه المنيعة لتعلنه أكبر محتل ودكتاتور على وجه القلب!
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كم كان التأريخ مخطئاً حين مجّد عظمة نابليون وانتصاراته .. 
ولم يذكر معركته الخاسرة أمام حبه لجوزيفين! أكبر قائد في التاريخ 
بأنه  الاعتراف  على  نابليون  ممجّدو  يجرؤ  لم  بحبها!  امرأة..  هزمته 
لاعناً  لجوزيفين  الرسائل  ليكتب  المعركة  من  الوقت  يسرق  كان 
القائد  هذا  يبدو  كم  عنها!  بعيداً  أخذاه  اللذين  والطموح  المجد 
ضعيفاً.. ومهزوماً وهو عاجز عن الانتصار في معركة لم تنفعه فيها 

كل الفنون القتالية.. وكل الأسلحة التي أجاد استخدامها وتفنّن بها!
ترى..هل بإمكان رجل ما.. أن يفهم معنى أن تعلق امرأة على 
دربنا  في  فخ  السؤال  للخيبة؟  تلافياً  الدخول  ممنوع  قلبها..  باب 
إصرار  أمام  الأول..  والاعتراف  الأول..  البوح  غواية  عند  للسقوط 
حد  أي  إلى  ليعرف..  أمامه  وجهي  أخلع  أن  لي  بد  لا  كان  كهذا.. 
يمكنه أن ينازل ذاكرة امرأة لتنزف خوفها الأسود... ولأعرف.. إلى 
أي مدى سيحتمل السير فوق أرضي الوعرة الملغومة قبل أن يعلن 

انسحابه.. أو هزيمته.. على الأرجح!
قلت له من دون أن أنظر إليه:

-  هذا صحيح.. أنا امرأة لا تخضع للنصيب بقدرما تخضع لإرادتها.. 
لهذا رفضت أن أكون أرضا محتلة أخرى.. لم أشأ أن أكون امتداد 
نخيل..  سعفة  آخر  إلى  الألف  من  المحتل  الوطن  هذا  لخيبات 
المحرر بل كان دوماً محتلًا بأسماء شتى غالباً ما  الرجل  لم أجد 
يبتدئها الحب.. لو أني فقط أتمكن من شراء اللامبالاة التي تعيش 
أجلب رسائل  هنا  لتراني  أعمارهن..ما كنت  بقية  بها  النساء  عادة 
معتقلين وأجلس في سيارة مع قروي ببدلة أنيقة لم تهذب فضوله 

أو تروي ظمأه للأسئلة!
قلت له هذا.. وشعرت بارتياح حقيقي..

تتقنها  التي  أمرأة تصلح للألعاب  اكن  لم  كنت صادقة معه... 
المراهقات.. كنت امرأة الصحو الكامل والهذيان معاً.. لكن لم يكن 

أحد يلحظ ذلك فقد كنت أختبئ خلف ستارة الصمت القاتم..
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جاءني صوته وكأني أسمعه لأول مرة وهو ينظر إليّ:
-  أنا لا أخجل من كوني قروي.. وحتى لهجتي القروية لم أغيّرها.. 
أن  الآخرين  وعلى  كإسمي..  كشهادتي..  هويتي  من  جزء  هذا 
لم  الآن  ترينه  الذي  وفضولي  يرفضوني..  أو  أنا..  كما  يقبلوني 
يكن وارداً قبل هذا اليوم.. لست ممن يهتمون كثيراً لأمر النساء.. 
غالباً ما تمرّ المرأة من أمامي من دون أن تترك أثراً.. أو فضولًا كما 

يحدث الآن
كان بودّي أن أصدق أني المرأة الأولى التي استوقفته لمجهول 
تشبه  التي  الخاطفة  البدايات  هذه  لتصديق  مهيأة  أكن  لم  لكني  ما.. 
كل البدايات في الأفلام الهندية.. كل حكاية تبدأ بالانخطاف ذاته.. 
ذاته  بالدوار  أمرها..  بادئ  في  كانت صادقة  وإن  نفسها  بالادعاءات 

الذي يفقدنا الشهية على الطعام والعراك والمقاومة..
آخر  إني  قال  لو  السعادة  محمل  على  كلامه  سآخذ  كنت 
انخطاف سيعيشه وإني قد أكون المرأة الأخيرة التي حرثت مشاعره 
من جديد وستغلق باب الفضول والنساء خلفها.. فالبدايات لا تهمني 
وتنصلها  بقسوتها  المخيفة  النهايات  تلك  النهايات..  تعنيني  بقدرما 
مع ذلك..  الوشيكة..  البداية  تماماً كهذه  ببدايات ساحرة..  وكفرها 
لم أتمكن من منع الزهو الذي تسلّل إلى نفسي رغماً عني.. لذا كان 
يجب أن أحدَّ من اندفاعه نحوي وكان خير كابح لزهوي هو تذكري 
بأنه متزوج ولديه ابن أو قبيلة أطفال.. على الأقل.. فقلت له بشيء 

من القسوة:
-  القرويون معروفون بتعدّد الزوجات بسبب وبلا سبب.. إنها الغريزة 
التي تجد طريقاً سالكاً أمامها في هذه المجتمعات، والمرأة لا تُعدّ 
أكثر من طبق ثريد ينقض عليها الرجل ببداوة كاملة ليتركه بعدها 
ويبحث عن طبق أشهى.. هذه هي الحكاية باختصار يا أبا عبد الله.
هطوله  بها  ابتدأ  التي  نفسها  بالرقة  جديد..  من  المطر  عاد 
لقوته..  السيارة  يكسر زجاج  أن  أوشك  إلى حالوب  بعدها  ليتحول 
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وهو  أخرى  رائحة  للمطر  كانت  أكثر..  أو  دقائق..  قبل  قليل..  قبل 
جهلًا  ازددت  منه  اقتربت  كلما  الذي  الرجل  هذا  بمحاذاة  يضعني 
به! لكني لم أكن أخشاه.. وذلك الارتياب الذي كنت أجابه به غرباء 
يذود  القروي  أن  علمونا  لأنهم  ذلك  معه..  يساورنا  يكن  لم  المدن 
من  فذلك جزء  الخلف،  من  أو طعنها  بإيذائها  يفكر  المرأة ولا  عن 
العادات التي تربّى عليها وجعلت من المرأة التزامه الأخلاقي أينما 
كان ومهما كانت، ربما من هذا الالتزام كان القروي يصرّ على مرافقة 
زوجته في ذهابها إلى الطبيب إيماناً منه بأنها مسؤوليته كاملة وحقه 
كاملًا أيضاً، في حين تذهب أكثر نساء المدينة وحدهن إلى الطبيب 
كجزء من حريتهن أو كجزء من لامبالاة أزواجهن.. ولا أدري أيهما 

أكثر سعادة وأوفر حظّاً!... لأول مرة أشعر بنبرة انزعاج في صوته:
-  منذ أن صعدنا وأنت تتحدثين عن القرويين كأنهم كائنات فضائية 
وكأنك قادمة من بلاد أخرى.. لا أدري من أين أتيت بهذه القناعات 

المهينة؟
كان رداً قاسياً وغير متوقع لدرجة أشعرني بفداحة خطئي في 
الحروف  من  أبعد  الكلام  في  يرى  لا  رجل  بحوار  لنفسي  السماح 
الملقاة على مسامعه ولا يرى في حديثي سوى تحليلات مهينة.. بلا 
تفكير قلت له بصوت لم يسمعه مني خلال حوارنا الذي أجبرت على 

بتره تلافياً للمزيد من سوء الفهم:
-  أعتذر إن كنت ترى في كلامي إهانة لكم.. لقد قالوا الذي يتحدث 
أكرر  أرى،  ما  على  صحيحة  مقولة  وهي  كثيراً..  يخطئ  كثيراً 

اعتذاري يا دكتور
يقدر  لم  حوار  على  الأخيرة  النقطة  أضع  وأنا  بارتياح  شعرت 
تركنا  الذي  المنعطف  الطريق.. وصلنا  أكثر من مسافة  يستمر  أن  له 
المطر.. كنت  بها من  في سيارته محتمياً  السائق وكان يجلس  عنده 
من  يتمكن  لم  الذي  المشوار  هذا  من  وأهرب  بسرعة  أنزل  أن  أريد 
الحكايا  تموت  إذن..  السرعة  عصر  إنه  أغادر..  حتى  خيبته  ادخار 
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قبل بدئها.. ويشيخ الربيع في منتصف الخضرة... أدير وجهي نحوه 
لأشكره وأنزل فيبادرني:

- هل أزعجتك إلى هذا الحد؟
أدّعي عدم فهم سؤاله.. فألوذ بعلامات الاستفهام:

- عذراً دكتور لماذا تزعجني؟
بسرعة،  بالنزول  ورغبتك  وصوتك..  وجهك..  على  واضح  -  هذا 

أرجو أن تعذري كلامي لم أقصد إزعاجك 
-  أبداً دكتور، أنت صاحب فضل علينا ونحن هنا في مهمة رسمية، 

وما عدا ذلك ليس مهماً على الإطلاق 
- اعذريني من باب أني قروي على الأقل

ضحكت.. وكنت سعيدة باستسلامه وبالرصاصة التي أطلقتها 
على حوارنا الذي كان ماطراً وكأني كنت أقول في سرّي: بيدي أنا لا 

بيد الزمن.. لكنه بقي مصرّاً:
-  ألن ألتقيكم من جديد؟ هل انتهت رسائل )سمرة(؟ هل يمكنني أن 

أساعدكم بشيء ما مستقبلًا؟
-  شكراً لك، حين تصلنا رسائل جديدة سنوصلها بطريقة أو بأخرى.. 

نراك بخير إن شاء الله
- انتظري

وأنتظر.. لأني لا أملك إلا أن أنتظر رجلًا يرفضني وعلى بعد 
زخّة مطر يتشبّث بي.. يمدّ يده إلى جيبه ليخرج شيئاً ما.. بطاقة بيضاء 

يدسّها في يدي:
أي  أو  تحتاجينه  شيء  أي  شيء..  لأي  احتجت  إذا  أرقامي  -  هنا 
ما  وستجدين  صغيرة..  برسالة  لي  أبرقي  فقط  تواجهكم،  مشكلة 

تريدين
كان  للذكرى..  به  سأحتفظ  أني  إلا  سأحتاجك..  بأني  أعتقد  -  لا 
مشواراً جميلًا تعرّفت فيه على هذه القرية الجميلة.. وعلى أناس 

طيبين مثل حضرتك.. أتركك بحفظ الله
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- إلى اللقاء 
للسيارة.. لمقعدي  أعود  نظراته تلاحقني وأنا  بأن  كنت أشعر 
الخاوي.. من دون أدنى شعور بوجود أحد قربي له القدرة على صبغ 

العالم بلون عينيه.. ونثر عطره في أرجاء الكون.. 
كان  أخرى..  مرة  والمطر  الريح  قلب  في  بنا  السيارة  انطلقت 
السائق يسألني أسئلته المملّة ذاتها ويبثّ لي شكواه المكرّرة نفسها.. 
غير أني لم أكن أواجهه بحلول غالباً ما كانت غير مرضية له.. كنت 
هذه المرة مستسلمة وأهزّ رأسي موافقة إياه على كل التفاهات التي 

اعتاد أن يدلو بها أمامي.. وكان يبدي ارتياحاً كبيراً لذلك..
يربط  الذي  الجسر  إلى  نصل  أن  وقبل  الطريق  منتصف  في 
أتطلع  وبدأت  البيضاء  البطاقة  أخرجت  )سمرة(..  بقرية  المدينة 
لأرقامه.. ثلاثة هواتف.. وعناوين شركاته وبريده الإلكتروني الذي 

أشكّ في أنه يحسن استخدامه..
وجه  في  وأذروها  المذهبة  البطاقة  وأمزّق  السيارة  نافذة  أفتح 
الريح والمطر.. لكي لا يبقى للزمن ما يمكن أن يغتاله.. لكي تظل 
ذاكرتي  في  أمطارها  السماء  تواصل  لكي  ومدهشة..  ساحرة  البداية 

من دون أن تشرق عليها شمس النهايات..
ربما لهذا كانت الممثلات يعتزلن الفن في عزّ شبابهن ويرفضن 
لكي  ونضارتهن  شبابهن  من  تناله  ما  السنوات  تنال  أن  بعد  الظهور 
تماماً  وساحرات..  وجميلات  شابات  المشاهدين  ذاكرة  في  يبقين 

كهذا الحلم الذي حفظته في براد النسيان من التجعّد..
إلى  تتطاير  وهي  القصاصات  طفولية  بلذة  أرقب  وأنا  أنتشي 
عادت  ما  التي  والأحلام  نخبئها..  التي  الخطايا  حيث  الخلف.. 
لوّحت  ما  لكثرة  اهترأت  التي  الوداع  صالحة للاستعمال.. ومناديل 
بها لوجوه زرعت فيّ الفرح ذات يوم واستردته بربى مضاعف عند 

غيابها الفادح..
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أنا المنذورة للغياب منذ القماط وحتى اللوح الأبيض الأخير.. 
لم يكن بإمكاني أن أتجاوز قدري الأبيض.. 

الولادة..  منذ  المحفوظ..  لوحي  في  عنوان  أبرز  الرحيل 
وحتى.... شهقة الذهول..
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نوبة عطر

).. كان يوجعها أن يمرّ ذكره..
أو ذكر مكان كان يمرّ به.. 

أو أحد أصدقائه.. أو شبيهاً له...
كانت تكره أن يذكر أمامها أي رجل، 

فقد كان يختزل الرجولة في كيانها..(.
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معفّراً  شالًا  السوداء  حقيبتي  في  أخبئ  البيت..  إلى  ورجعت 
عن  العطور  مصانع  كل  تعجز  عطر  خلطة  والطين..  المطر  برائحة 
أو  مرّة  القلب  إلا  ينتجه  لفرح سرّي لا  تصنيعها.. ذلك لأنها خليط 

مرّتين كأقصى حدّ وعلى مدى عمر كامل!
ببلله  الشال في عتمة غرفتي وكنت أريده أن يحتفظ  أخرجت 
كي يذكّرني بتلك اللحظات التي توقف عندها الزمن.. وحبست فيها 
بلا  نتصوّرها  التي  الأشياء  نحسد  كم  صدري..  في  الدهشة  أنفاس 
قيمة..! ها أنا أحسد الشال.. كما لا أحسد إنساناً على وجه الأرض..

بأحلامنا  فتحظى  نفسها  الإفصاح عن  الأشياء  ما تحسن  غالباً 
بينما تدعنا نتفرج بحيرة وحسد مكبلين بعقدنا وهواجسنا..

* * *
في صباح اليوم التالي استيقظت باكراً بعد نوم متقطع.. أمران 
يهجم  ما  وأول  استثنائي..  وفرح  كبير..  حزن  نومي..  عليّ  يقطعان 
كنت  لذا..  البعيد..  الفرح  ذلك  أو  الحزن  هذا  الاستيقاظ  عند  عليّ 
ما  في  أفكر  وألا  عليه  أحافظ  أن  حاولت  وانتشاء  بارتياح  أشعر 
سيحدث.. فما حدث... أجمل من كل الذي كان بإمكانه أن يحدث.. 

ولم يحدث.. كانت خالتي لا تزال نائمة.. لكن الديك مستيقظ..
بجلب  وتفكّر  الديك  عن  مسؤولة  أصبحت  تصالحنا  أن  منذ 
بالدجاجات  يحظى  حين  أنه  أعرف  وحدته..  ليؤنسن  له  دجاجات 
فلن يعاود الوقوف عند شبّاكي لينتظرني.. لأن دوري كدجاجة بديلة 

سينتهي..  في حين أشك أن دوره كرجل بديل.. سينتهي..
للعمل..  ومضيت  الرسائل  من  تبقى  ما  حملت  انتشاء  ببقايا 
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أرى  كنت  حياة..  وأكثر  حزناً..  أقلّ  الشوارع..  بدت  مرة..  لأول 
الأكفان تمشي على الأرصفة لا الناس.. كان الطلاب أكفاناً صغيرة 
تحمل الحقائب المدرسية وتمضي نحو حتفها القادم نحوها بسرعة 
مذنب مجنون.. هذا الصباح.. لم تكن ثمة أكفان.. كان هنالك أناس 
أن  تزال تصرّ على  ما  الناس  أن  أراهم لأول مرة.. من يصدق  كأني 
تمارس حياتها كأن حرباً.. لم تكن! هل نكون امتداداً للنخيل الذي 

يفتح ذراعيه للموت واقفاً! 
ولأن  يوم..  كل  عن  مختلفة  الأمور  بدت  أيضاً..  العمل  في 
الاستغراب،  وربما  الأسئلة  يسترعي  بشكل  ظاهرة  كانت  السعادة 
كان أول من حيّاني كأنه يراني لأول مرة هو معمّر الذي بادرني بتحية 

صباحية لم أعهدها:
- كم أنت مشرقة هذا اليوم

وتأكدت كمن يتسلم نتيجة فحص مختبري.. أن الامر لم يكن 
عابراً..! أن زلزالًا قد حدث أو أوشك أن يحدث البارحة.. وما تزال 

آثاره واضحة على جدراني الصلدة! 
كان كلام معمّر تأكيداً على كل ما شعرت به وخشيت الاعتراف 
بحدوثه.. تماماً.. كما تخشى الأمهات أن تجاهرن بجمال أطفالهن 
خوفاً من الحسد.. كان سحر ذلك اليوم الماطر يرتسم على ملامحي 
بها ذكاء معمّر وهو  التي لم أجد غيرها لأجيب  وروحي وابتسامتي 
ودهشتنا  فرحنا  فيه  يكمن  الذي  السرّ  ذلك  الشعرية  بشفراته  يلتقط 

وشقاؤنا.. سألته لأغيّر الموضوع:
- هل ترك أحدهم الرسائل لي؟

أحمد..  جلبها  التي  الحزمة  تلك  ويخرج  درجه  إلى  يذهب 
يأتيني صوته كعتاب:

- لقد انتظرك الصبي المسكين طويلًا.. بلا جدوى
المغادرة  طريق  في  كان هو  وصلنا  فحين  كثيراً،  أحزنني  هذا  -  نعم 

ولم ألحق به
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- كيف كان مشوارك البارحة؟ هل رافقتكم الدموع كالعادة؟
دون  من  التذكر..  من  نفسي  منع  أحاول  وأنا  ابتسامتي  تجيبه 

جدوى:
-  كانت قرية ساحرة.. كأني أشاهد المطر لأول مرة.. منذ زمن بعيد 
لم أشهد مطراً مثله.. كان كل شيء مختلفاً.. إنها قرية خارجة عن 

خرائط الخراب..
يقاطعني صوت معمّر:

-  هذه أول مرّة تحدثينني بها عن انبهارك بشيء.. طالما كان المطر 
إني  ثم  تزورينها...  التي  الأولى  القرية  ليست  وهذه  لكم..  رفيقاً 

أعرف )سمرة( شبراً شبراً.. إنها قرية نائية وبسيطة 
أستدرك قلبي الذي غافلني في غمرة انتشائي لأقول كمن يعتذر 

عمّا بدر منه من دهشة:
المترامية..  حقولها  هو  يميزها  ما  وأجمل  بسيطة..  قرية  إنها  -  نعم 
تأخرت  فقد  المتطوعين  بعض  على  الرسائل  بقية  سأوزع  اليوم 
وأخشى أني سأتأخر في إيصالها جميعاً.. اليوم لدي رسالة واحدة 
إلى قضاء الدور.. ولدي شعور أن هنالك حكاية تنتظرني.. كأني 

سأدفع ثمن مشوار البارحة الماطر
مرّة  البارحة  مشوار  أذكر  وأنا  سرّه  في  قاله  الذي  ما  أدري  لا 
أخرى.. بدوت كالعاشقات اللواتي يسرفن في الحديث عن حبيبهن 
وتعظيم صفاته الجسدية والأخلاقية وترميم عيوبه التي كانوا يرونها 
إحدى  كانت  الأولى..  الدهشة  غيبوبة  يعشن  وهن  حسنات.. 
تضاهيها  لا  بسعادة  حبيبها  عن  الحديث  عن  تتوقف  لا  الصديقات 
يمرّ  أن  يوجعها  كان  افترقا..  وحين  مناسبة..  وبلا  بمناسبة  سعادة 
ذكره.. أو ذكر مكان كان يمرّ به.. أو أحد أصدقائه.. أو من يشبهه... 
في  الرجولة  يختزل  كان  فقد  رجل،  أي  أمامها  يذكر  أن  تكره  كانت 
كيانها.. فباتت لا ترى في الكون عاشقاً يتقن لعبة الحب مثله، فقد 
ترى  كانت  للتقليد..  القابل  غير  عشقه  باسم  مسجلة  ماركة  جعلها 
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فيه النسخة الأصلية للرجولة وماعداه تقليد بائس.. كانت أسيرة كل 
ماخلّفه وراءه من دمار أضحى وسادة نومها وشمس يقظتها.. وكان 
يزيد من نزفها أن تسمع الكلام نفسه الذي رماه لها وهو يركض فوق 
في  صديقتها..  قلب  إلى  ليصل  مراثون  لاعب  بسرعة  قلبها  سفوح 

الوقت المحدد للحب!
* * *

الحياة  فنجد  الشاهقة.  التضادات  تجتمع  الأرض..  هذه  على 
متعانقان.. وجهان  بيده ويسيران  يدها  الموت وتضع  بمحاذاة  تسير 
التي  الصحراء  وكذلك  له..  ظلّا  الآخر  وكان  إلا  أحدهما  ماعرفنا 
تجانب الحقول بتوأم مدهش.. كأن الارض تعلّمنا أهم دروسنا في 
الحياة.. فبالحقول تنجب الحياة والثمر.. وبالصحراء تفتح ثغر فاهها 
اليابس لأجسادنا المشتهاة.. وكلما رأيت حقلًا تذكرت المقبرة.. فقد 
قرات يوماً أن أجسادنا ستتحول إلى غذاء للأشجاربعد أن نموت.. 
ومنذ أن قرأت هذه المعلومة.. بقيت أفكر )فيما لوكانت صحيحة(.. 
ترى إلى أي نوع من الأشجار سأكون سماداً؟! إذا كان لا بد من أن 
أتحول إلى سماد.. فيفترض أن نتحول سماداً لأكثر الأشجار شبهاً 

بنا.. ولم أجد من هو يشبهني أكثرمن النخلة..!
منذ الصغر.. كانت علاقتي بالنخيل علاقة انتماء ونسب.. كنت 
أرى في وقوفه هيبة أب بقيت أرسم وجهه حتى على الشجر.. وفي 
السعف.. ظلال أم أرضعتني رطبها وآوتني في حضن سعفها.. وفي 
موتي المتكرر.. كان وقوفها قد امتد إليّ جينياً.. ربما لهذا.. لم يكن 

أحد يلحظ هذا الموت!
كان الطريق إلى )الدور( لا يشبه الطريق إلى )سمرة( مطلقاً.. 
فالأرض الجرداء تحيط بنا من كل صوب.. والشمس تجلد سيارتنا 
في مرورها بالشارع الخالي من السيارات.. ولأن )الدور( مبسوطة 
صاحب  إلى  الدرب  نستدل  أن  علينا  صعباً  يكن  لم  اليد..  كراحة 
الرسالة، فالعنوان واضح والدور قضاء صغير والجميع يعرف بعضهم 
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البعض.. لم نسأل سوى أحد المارّة الذين وجدناهم بالصدفة أمامنا.. 
فالشوارع تبدو مهجورة إلا من القليل من السيارات..

أحد  في  ومنزوٍ  السوق  من  قريباً  عنه  نبحث  الذي  البيت  كان 
هذا  كان  نفسه..  القديم  بالطراز  مبنية  بيوتاً  يجانب  الصغيرة  الأفرع 
رغم  وصبغوها  بيوتهم  البعض  رمّم  فقد  قدماً،  البيوت  أكثر  البيت 
طرازها القديم إلا هو.. هذه الأزقة التي يخيّم الفقر عليها.. تشعرني 

بحميميتها ورائحة الطعام الشهي المنبعث منها..
نزلت من السيارة وطرقت الباب الخشبي القديم.. كان الباب 
طولانياً وكالحاً كأنه يفضي إلى غرفة وليس إلى بيت.. كرّرت طرق 
فلم  لفتحه..  بوادر  هنالك  تكن  ولم  انتظاري..  طال  بعدما  الباب 
مهجور..  البيت  كأن  شعرت  حتى  شيء  أي  أو  أحد  صوت  أسمع 

صاح السائق من النافذة: 
- لا تتعبي نفسك، من الواضح أنه مهجور ولا أحد بداخله 

لأول مرة أوافقه على شيء. كرّرت طرق الباب بقوة كمحاولة 
أخيرة قبل أن أعود أدراجي خائبة.. ولم يأتني أي جواب.. استدرت 
نحو السائق باستسلام أراحه وهو يراني أعود.. ما إن هممت بالمغادرة 
حتى سمعت أصواتا في داخل البيت.. رجعت بسرعة بعدما عاد إليّ 
الأمل بوجود شخص ما.. أعدت طرق الباب.. وبقيت أنتظر.. يكرّر 
صوتاً..  سمعت  فقد  أنتظر..  وأظل  هناك.  أحد  لا  بأن  نداءه  السائق 
كأن الأشياء تسقط على الأرض.. كأنه طفل يسقط كل ما تقع عليه 

يداه..
في  طاعن  رجل  أمام  أقف  وأجدني  ببطء..  الباب  يفتح  فجأة 

الكبر يتكئ على عصاه.. يبادرني صوته وهو يتطلع إلي:
- من؟

لا  وكأنه  أنا..  من  يسألني  ولا  يحييني  لا  سؤاله!  أمام  أتسمّر 
يراني! أقول له بحيرة واضحة:
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-  مرحباً.. أرجو أن تعذر زيارتي المفاجئة، نحن من الهلال الأحمر 
وجئنا نحمل لك رسالة من ابنك ساجد، هل أنت والده؟

لي  فاسحاً  يراني  لا  كأنه  ويحدثني  الرجل  ملامح  فجأة  تتغير 
المجال للدخول:

تفضلي  أحد،  معي  وليس  كفيف  أنا  ابنتي  يا  اعذريني  بك،  -  أهلًا 
واقرئي لي الرسالة من فضلك

انقبض قلبي وأنا أدخل المنزل.. أقتفي كفيفاً جعل من العصا 
قلبي،  صاح  للحزن!  يا  وابنه...  نظره  فقد  بعدما  بديلتين..  عينين 

وتذكرت وأنا أتذوق مرارة كآبتي من جديد أن الفرح ضيف عابر.. 
جلست أقرأ له الرسالة التي لم تكن تختلف عن سابقاتها من 
ابنه..  الرسائل.. وكان الأب يهز برأسه وكأنه في اتصال روحي مع 

وضعت الرسالة جانباً ورحت أسأله:
- لماذا اعتقل ابنك يا حاج؟

أجابني بعد برهة صمت:
نائمين فدخلوا علينا وجرّوه ولم أكن أعرف  -  لا أدري والله.. كنا 
كسروا  أنهم  عرفت  لكنني  بهم..  اللحاق  أستطيع  أكن  لم  شيئاً.. 
باب المنزل بقنابل صوتية أو الزجاج لا أدري بالضبط.. فقد روى 
الجيران لي أكثر من حكاية. البعض قال إنهم نزلوا إلينا من السطح 
وكسروا الباب الخارجي له، والآخرون قالوا إنهم كسروا النوافذ.. 
الله أعلم يا ابنتي، أنا منذ ثلاثة أشهر لم أعرف شيئاً عن ابني هذا إلا 

ما كان يرسله من سلام مع الخارجين من المعتقل.. 
- سأكتب لك جواباً على رسالته، أملي عليَّ ما تريد قوله 

- أرجو أن تخبريه أنني بخير وأن لا يقلق عليّ 
مهملًا  البيت  كان  عنه..  تحدث  الذي  الخير  ألحظ  أكن  لم 
بوضوح.. لا تزال كسر الزجاج مرمية عند النوافذ التي حلّ الخشب 
أشارك  أن  إلا  أمامي  يكن  لم  فيها..  الزجاج  محل  المقوّى  والورق 

الأب ادعاءه النبيل وأخبره أنه بخير..
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كان التراب يغطي كل شيء.. ربما كان تراب الصيف قبل أن 
يلمّ أذياله ويرحل.. وقبل أن يتم اعتقال ابنه ويرحل أيضاً.. بلا تفكير 

وجدتني أسأله: 
- يا حاج لي طلب عندك؟

- تفضّلي يا ابنتي أنا حاضر
-  ما دمت ناديتني بابنتي، هل تسمح لي أن أنظف المنزل قليلًا على 

الأقل من بقايا الزجاج لكي لا يجرحك في مرورك؟
-  ما هذا الكلام يا ابنتي؟ جئت من بعيد تحملين لي رسالة انتظرتها 
تنظفين؟ لا لن يرضيني هذا وأنا  أن أجعلك  تقبلين  طويلًا، كيف 

ممتنّ منك جداً
المكنسة  تلك  عن  بحثي  أواصل  وكنت  حديثه  يواصل  كان 
السحرية التي كنت سألتهم المنزل بها.. ولم يطل بحثي حتى وجدتها 
مرمية في أحد الأركان التي تجمعت فيها أوراق الأشجار والأكياس 
الفارغة التي جلبتها الرياح من الشارع.. وأبدأ أزيح الزجاج المتناثر 

وأجمعه.. ينتبه إلى صوت المكنسة ويناديني فأجيبه وأنا أكنس:
قلت  أرجوك،  تؤخرني  قليل فلا  يا حاج.. سأنتهي عما  أتأخر  -  لن 

لك أنا مثل ابنتك 
وكسر  التراب  أجمع  موجعة..  ابتسامة  مبتسماً  لي  يستسلم 
في  التي  المكنسة  إلى  السائق  ينتبه  المنزل،  خارج  وأرميها  الزجاج 
يدي ويتطلع إليّ بدهشة، أبتسم وأنا أرمي بقايا الأوساخ في الحاوية 

القريبة..
بيضاء..  أصبحت  ورموشي  ووجهي  بالغبار  اكتست  ملابسي 
هذا ما قالته لي المرآة الصغيرة الموضوعة في الممر. حملت أوراقي 
بعدما غسلت يدي، وقبل المغادرة استوقفني وقال لي بصوت فيه من 

الانكسار ما استدعى وقوفي:
الكفيف..  أنا  الرب..  لي  أرسلك  لقد  أشكرك،  كيف  أعرف  لا   -
وحيدي،  هو  اعتقلوه،  الذي  علي  سوى  يذكرني  يكن  لم  المنسي، 
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أنا  أرسلك لي..  الله  الله وها هو  برحمة  بقيت معلقاً  وحين أخذوه 
أدعو لك من قلبي.. دعاء والد حقيقي

كان  أنه  يعرف  يكن  لم  وبكيت...  وقفت  الأخيرة  كلمته  عند 
أباً لم  الله ليمنحني فرصة أن أخدم  التي أرسلها لي  الربانية  الرسالة 
أمتلكه ذات يوم.. ربما من هنا كنت أحسد أولئك الذين لديهم آباء 
يخدمونهم ويأخذون بأيديهم ويقودونهم حيثما ذهبوا.. بالكاد خرج 

صوتي المكلل بالدموع:
يا حاج.. وكنت فيك أخدم أبي الذي لم أره، شكرا لك  يتيمة  -  أنا 

لأنك منحتني هذه الفرصة
فبكاء  قاسياً،  بكاءً  وكان  وبكى..  رأسه  هزّ  لكنه  يجبني،  لم 
المرأة جزء من هويتها وتكوينها.. أما بكاء الرجل فهو يختزل انكساراً 
ووجعاً وهزيمة بحجم وطن.. أمسكت يده وقبّلتها فضمّ رأسي إليه..
خرجت من المنزل وآثار البكاء واضحة، وقبل أن يدلي السائق 
وطلبت  بسرعة  أجبته  وجهه  على  المعلقة  الاستفهام  علامات  بكل 
منه أن نمضي.. فمضينا عائدين.. في الشارع الخاوي ذاته.. عابرين 
من جديد تلك المناطق الصحراوية التي كان من الممكن أن تكون 
حقولًا خضراء.. فقط لو تبنّى تصحّرها أحد.. وقرر أن يزرع في هذا 
الخراب  يحصدها  التي  الهائلة  المساحات  إزاء  أخضر  شبراً  الوطن 

كل يوم.
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قريباً.. من ال�ضم�س

)كنت أتحاشى تلك الذاكرة الموقوتة التي 
تنفجر بوجه النسيا ن ليمتلئ فضائي بانتظار 
رجل ملامحه بضع كلمات تختبئ خلف نظارة 

سوداء.. وموعد محتمل مزّقته ونثرته في 
الهواء..(.



168



169

على  أوشك  أو  الماطر  الحلم  ذلك  فيها  أطفئ  مضى..  شهر 
ذلك  منذ  أي  تقريباً..  شهر  منذ  تمطر  لم  السماء  أن  الغريب  ذلك.. 
المشوار العجيب.. ذلك الرجل الذي أودعني فرحاً غامضاً.. ورحل 
ملفوفاً بالصمت.. كنت أمنع نفسي من تذكّره والتفكير بأنه سيتصل 
هواتفه  رقم  ومزقت  هاتفي  رقم  أعطه  لم  أني  رغم  يوم..  ذات  بي 

وألقيتها في فضاء النسيان كما كنت أزعم!
الآخر..  الطرف  على  هو  يكون  أن  توقعته  هاتف..  رنّ  كلما 
تخضع  تكن  لم  التي  التوقعات  هذه  من  أسخر  كنت  أجيب  وحين 
للواقعية والموضوعية بأي شكل من الأشكال، فمثله ينسى ما يرى 
إن لم يكن خاضعاً للغة الأرقام ومنطق الربح والخسارة.. وكنت له لا 
أمثّل له ربحاً بقدرما أمثّل خسارة أن يقضي رجل وقته مع امرأة تنظر 

إليه باستعلاء... كما تصوّر!
تلك اللحظات الهاربة من الزمن تحوّلت في ما بعد إلى عبء 
تنفجر  التي  الموقوتة  الذاكرة  تلك  أتحاشى  وكنت  ذاكرتي..  على 
كلمات  بضع  ملامحه  رجل  بانتظار  فضائي  ليمتلئ  ن  النسيا  بوجه 
تختبئ خلف نظارة سوداء.. وموعد محتمل مزّقته ونثرته في الهواء.. 
لكنني لم أكن أستعجل النسيان في انتظاري له.. لأنني كنت أعرف 

أنه الوجه الآخر لكل فرح نعيشه.. ولأنه قادم.. لا محالة!
عادته  غير  على  هاتفي  رنّ  حين  للجمعية  طريقي  في  كنت 
للجمعية،  في طريقي  أني  بإخباره  بادرته  المتصل،  المدير هو  وكان 
في  خفت  مباشرة.  إليه  الذهاب  مني  وطلب  انتظاري  في  إنه  فقال 
سرّي فلم يحمل لي أمراً جميلًا يبعث على السعادة ذات يوم.. وكل 
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امتنع عن دعوتي إلى  نتيجته سلبية.. حتى  به كانت  اجتماع جمعني 
الاجتماعات.

نحو  أسرع  ومباشرة  الجمعية  نصل  حتى  انتظاري  يطول  لا 
مباشرة  ويدعونني  أحيّيهم  معه،  انتظاري  في  معمّر  أجد  غرفته، 

للجلوس، يبادرني المدير بابتسامة غير معهودة:
-  لقد طلبوا منّي ترشيح ممثلين عن الجمعية لحضور أحد الدورات 
التدريبية للوقاية من مرض الإيدز ولم أجد أفضل منكما لترشيحه، 
بيروت  إلى  سفركما  تكاليف  كافة  ستتحمل  الجمعية  أن  علماً 

وإقامتكما أيضاً
لم أكن أصدق ما أسمعه.. لا أعرف كيف لم تنبت لي أجنحة في 
تلك اللحظة وتطير بي، ربما طرت ولم يلحظا ذلك.. لا أصدق أني 
السفر!  السفر وحقائب  بيروت! بل سأسافر! سأعرف معنى  سأزور 
معنى المطارات وصخبها.. معنى أماكن جديدة ولغة جديدة.. وهواء 
بالخوف..  مفخخة  ولاسيطرات  أمريكان..  بلا  وشوارع  جديد..! 

وأسواق بلا رعب.. و..........
سألني المدير:

- ما رأيك؟
أجابته لهفتي:

-  بالتأكيد يسعدني اختيارك لي وهي فرصة جميلة.. لكنني سأستأذن 
خالتي وأعطيك الجواب اليوم إن شاء الله

- جيد، وأنت يا معمّر؟
-  هذه فرصة ذهبية، لكن للأسف لا يمكنني الذهاب فهنالك الكثير 

من المسؤوليات تحول بيني وبين ذلك
أحزنني ردّ معمّر، لكتني احترمته كما احترمه المدير.. قبل أن 

نخرج استوقفني المدير:
للوعي  ناشرة  لتكوني  عليك  تعتمد  جمعيتنا  أن  زهرة  يا  -  تذكّري 
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عودتك  حال  التدريبية  الورشات  ولتقيمي  المرض  لهذا  الصحي 
إن شاء الله
- إن شاء الله

فقد خذلني  أم لا،  إن خذلته  يهمّني  فلا  أكن صادقة معه..  لم 
كثيراً وأنا أتوسله أن يدرج أسماء الفقراء في المساعدات الغذائية.. 
خالتي  وسأتوسل  بالاستسلام..  نفسي  أخذل  لن  المرّة  هذه  لكنني 
حدّ...  عند  تتوقف  ولن  ستستمر  التي  حربي  إنها  بسفري..  لترضى 
طوال اليوم لم تكن فكرة سفري إلى بيروت تغيب عن ذهني لحظة.. 

قال لي معمّر وكأنه يقرأ أفكاري: 
هذا  من  أخرجي  الكثير..  لك  سيعني  هذا  تسافري..  أن  -  أتمنى 

القمقم وهذه الدائرة المغلقة 
وقت  أي  من  وأكثر  الآن  إليه  أحتاج  بل  ذلك..  أتمنى  أيضاً  -  أنا 
مضى.. أدعُ لي أن توافق خالتي.. إنها قلقي الوحيد في هذا الفرح 
ترفعني لأقاصي  أو  منها  بكلمة  فرحي  تهدم  أن  يمكنها  الشاهق.. 
بأعناق  معلقة  وتعاستنا  بهجتنا  لاحظ  أخرى..  بكلمة  البهجة 
غيرنا.. لا أحد يملك زمام سعادته بنفسه.. كما أن لا أحد يملك 
الآخرون  يتحكّم  كم  تُرى..  أيضاً!  بنفسه  حزنه  صنبور  يغلق  أن 

بسعادتنا وحياتنا التي نزعم أننا نملك زمامها..؟
تكسر  لن  عنهما.. خالتك  تتنازلي  وحلمك ولا  رأيك  -  دافعي عن 

قلبك.. أنا واثق من ذلك 
- شكراً لتشجيعك.. أتمنى ذلك

رجعت من العمل مأخوذة ببيروت وسحرها الذي طالعته في 
الكثير من القصائد والقصص والروايات.. قال المدير إن السفر في 
الأسبوع القادم.. لماذا أصبحت الأيام والساعات بهذا الثقل؟ لماذا 
وحده  الخبر؟  هذا  سماعه  منذ  الدوران  عن  الساعة  عقرب  امتنع 
الذي يقف عند منعطف  ينبض بسرعة ويتسلّق لهفتي وخوفي  قلبي 
كل سعادة أرتطم بها سهواً.. أدخل المنزل فأجد خالتي في المطبخ 
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صوتي  على  واضحة  كانت  البهجة  ولأن  كعادتها..  الغداء  تحضّر 
سألتني:

- إن شاء الله خير.. تبدين سعيدة
- نعم... هنالك خبر جميل.. أعني رائع.. أقصد.. مذهل

استعداداً  ملابسي  أغيّر  فيما  المطبخ  في  ضحكتها  تطلق 
أخبرها  أن  أحتمل  لا  وأساعدها..  معها  المطبخ  أدخل  لإخبارها. 
بالطعام  أغصّ  أو  به  أشرق  قد  الماء..  أشرب  أو  الطعام..  آكل  وأنا 
أياً كان جوابها.. بل على الأرجح إنها من ستغص بالطعام والذهول! 
لا أحتمل الانتظار، فأسحبها من يديها وأجلسها على الأريكة القريبة 
يديها،  في  الذي  الصحن  لتضع  مني  تتملّص  وهي  ذهولها  وسط 
آخذ الصحن وأضعه على الطاولة القريبة وأجلسها عنوة... تسألني 

بدهشة:
- ما بك؟ ما هذا الخبر المذهل الذي طيّر عقلك هكذا؟

- معك حق.. إنه خبر يستحق الجنون
- سيبرد الطعام

-  لا يهم.. إسمعيني.. اليوم استدعاني المدير في اجتماع وأخبرني 
مرض  من  للوقاية  تدريبية  دورة  لحضور  بيروت  إلى  رشّحني  أنه 
الإيدز وسيتحملون تكاليف السفر والإقامة وكل شيء.. ما رأيك؟
الذي يطول.. تنهض ولا تجيبني بشيء حتى  تجيبني بصمتها 
تصل إلى الطباخ فتضع إبريق الشاي على نار هادئة ليجهز حين ننتهي 
من الطعام.. لا تضع الهيل فيه، وهذا دليل على أنها لا تفكر بالشاي 

بل في أمر آخر... هو أمري بالتأكيد.. أو بطريقة تبرّر رفضها لي
يأتيني صوتها :

-  ولماذا رشحوك أنت بالذات؟ ألايعرفون إنك بلا محرم يمكن أن 
يرافقك؟ هذا عمل لا يصلح للنساء فالرجال أولى به؟

أبتلع إحباطي وأتذكر كلمات معمر بوجوب دفاعي عن رأيي 
وحلمي:
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- رشحوا زميل لي فاعتذر لأن لديه ارتباطاً
- الرجل يعتذر وأنت تقبلين وكأنك بلا ارتباط أو مسؤولية؟

-  هو متزوج ولديه أطفال وزوجة متطلبة وأم مسنّة، أما أنا فليس لدي 
أي شيء يستوجب بقائي؟ أرجوك.. لا تقفي حاجزاً بيني وبين هذا 
الحلم.. بيروت حلم استثنائي لي كما تعرفين.. إنها تعني فيروز.. 
والبحر.. والشعر الذي أحببت.. إنها فرصة لأنظّف رئتي من دخان 
الحرب والخوف والموت.. لماذا ترفضين أن أستنشق هواءً نظيفاً؟

انفلت صوتها الغاضب الذي حاولت كتمه:
-  هل تتصوريني أكرهك لهذا الحد ولا أريد لك الخير؟ أنت تؤذينني 

كثيراً بتفكيرك هذا. 
تتركني  غرفتها.  إلى  وتمضي  الحديث  تغلق  الكلمات  بهذه 
الحزن.  من  والكثير  بالطعام..  المليئة  الصحون  أمام  وحدي 
أواصل ندب حظي.. وأبدأ أحصي هزائمي وخساراتي أمام رفضها 
بالهاتف...  تتحدث  فأسمعها  غرفتي  إلى  المطبخ  أغادر  المتجدد.. 
إنها المرة الأولى التي أضع فيها أذني على الباب وأتنصت! يبدو من 
طريقة همسها أنها تشكوني لأحد.. أو أن الأمر يخصّني بشكل ما.. 
له رغبتي  أنها تتحدث مع خالي وتشكو  أفهم  الخافت  ومن صوتها 

بالسفر..
الطينة  من  ومجبولين  نفسه  التفكير  فكلاهما  إحباطي..  يزداد 
خيبتي..  لأواصل  غطائي  تحت  وأندسّ  غرفتي  إلى  أدلف  ذاتها.. 
بيني وبين الحلم عادت بعيدة  قلبي يرتجف حزناً وأنا أرى المسافة 

وشاسعة.. وأن خيط الفرح الذي تعلقت به يوشك ان ينقطع..
فجأة ينفتح باب غرفتي فتنتصب خالتي أمامي بملامح أخرى:

لن  الطعام  يبرد  وحين  جداً  جائعة  أنا  لتنامي!  عودتك  أنتظر  -  لم 
أتناوله، إنها البامياء التي جففناها لهذا اليوم البارد 

إقناعي،  لم يعد استرضاؤها لي كالأطفال مرضياً وقادراً على 
لذا اعتذرت منها:
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- لا أملك شهية للطعام ولا لأي شيء 
- ولا حتى للسفر إلى بيروت؟

وكما لا يفعل أشطر قرد في الغابة قفزت من السرير وأنا أسألها:
- حقاً؟ هل قلت بيروت؟

فألاحقها  الباب،  تغلق  وهي  وتخرج  بابتسامتها  لي  ترمي 
بالأسئلة:

- هل وافقتِ؟ أرجوك؟ لاتعذبينني؟
-  لقد أخبرني خالك الآن أنه سينتظرك هناك.. على الأقل ستكونين 

في عهدته وسيتحمل مسؤوليتك قليلًا
- حقاً؟ هل سأرى خالي مجدداً؟ يا إلهي.. سأموت

وتأتي ضحكتها التي أحب.. 
- متى موعد السفر؟ 

بدأ  الذي  الأسبوع  يتأخر..  بدأ  الذي  الأسبوع  القادم...  -  الأسبوع 
يعلقني على حبال اللهفة والانتظار المزمن. 

عينيها  في  يبرق  وهو  إخفائه  من  تتمكن  لم  بقلق  إليّ  تتطلع 
وصمتها. قلت لها وأنا أقسم وأجلس عند ركبتيها وأمسك بيديها:

أنت  نفسي..  على  وسأحافظ  بخير..  سأكون  إني  لك  -  أقسم 
تعرفينني، أنا صنيعتك 

-  أنا واثقة منك.. لكنها المرة الأولى التي نفترق فيها.. وهذا يقلقني 
خصوصاً في هذه الظروف 

- اطمئني فخالي سيكون موجوداً وهذا لا يدع مجالًا لأي قلق
تحاول إخفاء قلقها وتدعوني للأكل.. لم أتمكن من أكل سوى 
كان  فقد  الداخل..  من  جسدي  يأكل  الذي  الجوع  رغم  منه  القليل 
لا  وجعلتني  حواسي  كل  أوقفت  باذخة  سعادة  بوجبة  متخوماً  قلبي 

أرى في صحوي ومنامي.. إلا مدينة حسناء... اسمها بيروت.
*  *  *
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بعد  الذي مضى  الأسبوع  لمعجزة أخرى لأجتاز  أحتاج  كنت 
ألا  وأقرّر  ومرّات  مرّات  صبري  أفقد  جعلتني  وانتظارات  ابتهالات 
انتابتني وخشيت أن يلحظها أحد...  التي  الهستيريا  أسافر كنوع من 
ليلة واحدة.. بعدها يطير بي الصباح  انتظاري إلا  يتبقَ في حوزة  لم 

إلى أحضان ذلك الحلم البيروتي..
وناقش معي جدول  المدير من جديد  بي  اجتمع  الجمعية  في 
بأن  عليّ  آماله  يعلّق  أنه  إياي  مذكراً  هناك  الدورة  في  العمل  ورشة 

أكون الأفضل بين المتطوعين..
كان السفر من مطار بغداد وهذا كان أصعب ما في الأمر.. لم 
تطأ قدمي بغداد منذ الاحتلال.. تواصلت مع زملائي في ورشة العمل 
مختلفة..  محافظات  من  وكانوا  بيروت  في  معي  سيكونون  الذين 
كانت تشكيلة عراقية أيقظت مخاوفي، فكل يحمل أجندته وقناعاته 
التي تسيره وتحكم علاقاته بالآخرين.. هذا ما تقوله الفضائيات على 

الأقل!
على  واضح  بصدق  الاستثنائي  الفرح  هذا  معمّر  شاركني 
التي  الأماكن  لي  يذكر  كان  لي..  الدائم  وتشجيعه  وصوته  ملامحه 
أذهب  لن   : له  اقول  زيارتها هناك، وكنت  أفوّت فرصة  أن لا  يجب 
أن  أريد  النظيف..  الهواء  بالجلوس واستنشاق  لأي مكان، سأكتفي 

أملأ رئتي بهواء بلا بارود.. وكان يجيبني بابتسامته: معك حق. 
فقد  غيابي،  في  لإيصالها  للمتطوعين  الرسائل  بقية  أعطيت 
انشغلت بترتيب السجلات التي دوّنت فيها تواريخ الرسائل وعددها 
وأسماء مرسليها.. لم أعد أتابع أخبار الخراب على الشاشات.. كان 
قلبي متقرحاً بما يكفي لعمر كامل.. ومشبعاً بكل أنواع الأخبار التي 

تكفي لقتل التفاؤل بداخلي لعمر قادم..
في البيت كانت خالتي منشغلة وهي تحاول إخفاء قلقها الكبير 
الذي لم تطفئه اتصالات خالي المتواصلة لها وتأكيده الدائم لها بأني 

سأكون بأمان معه..
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حين رجعت للمنزل وجدتها في المطبخ كعادتها، وكان المنزل 
الشهية  الدوائر  تلك  تتفنن في عملها..  التي  )الكليجا(  برائحة  يعبق 
والمحشوة بالتمر والمبروش أو الجوز والهيل والسكر.. كانت تلفّها 

وتبرمها على شكل قطع صغيرة جداً وتحمّصها كما أحب تماماً..
فوجدتها  الشهية  الرائحة  بتلك  مأخوذة  المطبخ  على  هجمت 
الكليجا  من  تل  فوق  لتكومها  الفرن  من  الأخيرة  الصينية  تخرج 
الموضوعة في قدر كبير خاص بها.. مددت كفي وملأته بها فصاحت 

بي:
- ما تزال حارة، انتظري لتبرد 

من  الحرارة  زادت  قطعتين  التهمت  حتى  كلامها  تكمل  لم 
طعمها الشهي وهو يذوب في فمي.. أخرجت مجموعة من الصحون 
ووضعت في كل صحن كمية منها ووضعتها في صينية كبيرة حملتها 
بها.. إستوقفتها وحاولت أخذها منها لكنها سحبتها  بسرعة لتخرج 

مني وقالت:
-  اذهبي وحضّري أغراضك.. أعني تأكدي من النواقص فقد حضّرت 
أغراضك في الحقيبة وكل ما تحتاجين ريثما أوزّع الصحون على 

الجيران وأعود
ما  بأني  تشعرني  التي  مفاجأتها  من  اندهاشي  وسط  تركتني 
زلت طفلة لا تعرف حتى كيف تحضّر أغراضها! ذهبت إلى غرفتي 
فوجدت الحقيبة تنتظرني.. كانت حقيبة جديدة.. فتحتها وكأني أفتح 
هدية العيد.. كان كل شيء جديداً.. محارم بيضاء كما أحبها وملابس 

جديدة وكل ما لم أتوقعه منها!
المضني  الإحساس  ذلك  مختلفة..  بمشاعر  صدري  امتلأ 
بتقديم  يطالبني  آخر  باحتلال  تشعرني  التي  المحبة  تلك  بالامتنان.. 

فروض الولاء والطاعة المطلقة كرد للجميل..
سعيدة  كنت  لكنني..  يعطيك.  مما  أكثر  منك  يأخذ  حب  كل 

بها.. كنت أفيض امتناناً لها وأشعر بجحودي الكبير نحوها..
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يقول  البعض  الصباح..  منذ  أصابه  احتباس  بعد  الهاتف  رنّ 
البطارية نافذة والآخرون يرجحون أنه فايروس.. تلك الفايروسات 
نكن  لم  فقبله  الاحتلال،  مع  مؤخراً  اكتشافها  تم  التي  الإلكترونية 
نعرف سوى تلك الفايروسات البريئة التي تصيبنا وتسبب لنا الرشح 
فايروسات  مع  حرب  أمام  نحن  واليوم  الأليفة..  الأمراض  وبقية 
إلكترونية تنخر في أدق تفاصيلنا.. مع ذلك لم تكن هذه الفايروسات 
تعنيني كثيراً، لذا لم أهتم حين أخبرني معمر بقلق أن جهازي مصاب 

بفايروس يمتص شحنه بسرعة ويفرغ بطاريته.. 
أذكر  وأنا  صدري  في  الغصّة  أثار  لكنه  أبداً..  ذلك  يقلقني  لم 
منه  وتخرج  فارغة  البلد  تدخل  التي  الهوية  المجهولة  الصهاريج 
انتفض  فقط..  المشهد  هذا  عند  النفط..  آبار  من  بما شفطته  محملة 

قلبي حزناً وغضباً وخيبة لا يتسع المدى لصرختها..
كان الهاتف قد امتنع عن مناداته لي.. لكنه عاود نداءه بإصرار.. 
على  تعاتبني  كانت  الآخر..  الطرف  على  سروة  بها  وإذا  إليه  ذهبت 
غيابي وعدم اتصالي بها.. فاجأتها بخبر سفري الذي دهشت به، ثم 

سألتها عن حازم وأجابتني بفرح يضاهي فرحي:
-  لقد أكد له الطبيب في دمشق أن بإمكاننا إجراء عملية طفل أنابيب 
بعض  لعمل  لدمشق  سفري  طلب  لكنه  للنجاح،  كبير  وباحتمال 

التحاليل اللازمة
صحت بسعادة كبيرة 

-  يا للبهجة! حين تأتي الأفراح تنهمر دفعة واحدة.. وحين تتساقط 
الأحزان... فإنها تكتسحنا دفعة واحدة.. فالأحزان لا تأتي فرادى 

كما كانت تردد إحدى الصديقات
حالما أنهيت المكالمة عادت خالتي لاهثة من الخارج..

عملتها  ما  فلولاها  لزهرة  ادعوا  لهم  فقلت  بالكليجا  فرحوا  -  لقد 
اليوم.. إنها لأجل سفرك

كلمات  أمامي  أجد  ولا  قلبي  في  ينغرس  آخر  محبة  نصل 
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الحاجة  دون  وتفهمه  خالتي  تعرفه  صمت  للصمت.  فألجأ  بها  ألوذ 
للكلمات.. تسألني:

- هل تأكدت من أغراضك؟ ألم ننسَ شيئاً؟
ويجيبها صوتي المغمور بحنانها:

- لم تنسِ شيئاً 
وتضحك.. ثم تضيف:

-  غداً يأتينا أبو يوسف ليأخذنا فجراً لبغداد تحسباً لإغلاق الطرق لا 
سمح الله لنصل في الوقت المحدد

أتفاجأ بضمير الجمع الذي تستخدمه:
- ماذا تعنين بيأخذنا؟

لبغداد  تذهبين  أتركك  أن  تتوقعين  كنت  هل  لبغداد،  -  سأرافقك 
لوحدك؟

- خالتي أرجوك لا تتعبي نفسك
الطائرة حتى تطيرين من أرض  أرافقك إلى سلّم  -  سأتعب حين لا 

السواد
وأستسلم لعطائها باطمئنان كبير.. الفكرة التي كانت تطاردني 
محزنة  الكلمة  بدت  كم  المحتلة...  ببغداد  أكون  حين  هي  برعبها 

وشاسعة كالألم حين سمعتها مرة من إحدى الفضائيات!
رؤية  من  الحقيقي  خوفي  لمواجهة  نفسياً  أتهيأ  أن  عليّ  كان 
وجه الوطن المحتل في مرآة بغداد التي احتكمت على أسرار فرحنا 

وذكرياتنا..وانكسارنا أيضاً..
* * *

رافقتني كوابيس بغداد طوال الليل.. وبدأ الفجر بعيداً أكثر من 
وكنت  مجهول  لمكان  يجرونني  ملثمين  بين  رأيتني  آخر..  فجر  أي 
أصرخ ولكن صوتي لا يخرج.. امتد صراخي الصامت حتى أيقظني 
وجهي..  على  الهلع  آثار  أمسح  وأنا  نهضت  رأسي..  قرب  المنبّه 
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من  تناديني  خالتي  صوت  أكثر..  لا  كابوساً  يكون  أن  الله  دعوت 
الفجر  أصلي  استيقاظي..  لها  أؤكد  منبهي.  سمعت  أن  بعد  غرفتها 
يرافقني في حلّي  الله  آمناً.. طالما كان  الطريق  لله أن يكون  وأبتهل 
وترحالي.. لهذا لم أكن أشعر بالوحدة في غياب الصديقات.. كنت 
أحاوره وأسعد بحنانه الذي يزيد من عظمته في قلبي. وحين أخطئ.. 

لم أكن أجرؤ على رفع وجهي للسماء.. 
لم تمضِ دقائق حتى انتهيت من ارتداء ملابسي وحمل حقيبتي 
للخروج، فقد جاء السائق في الوقت المحدد.. كانت المدينة غافية 

في سكون معتم ونحن نغادرها.. قبل أن نغادر قال السائق لخالتي:
-  سنمرّ بامرأة اتصلت بي ليلًا ولم أتمكن من الاعتذار منها، فاليوم 

موعد لقائها بابنها في )معتقل بوكا( في سجن المطار 
-  لا بأس يا ولدي.. عسى أن تحظى برؤية ابنها ولا يؤجلوا مقابلته 

كما يفعلون مع بقية المعتقلين
يدخل بنا السائق أحد الأزقة الصغيرة، وما إن يتوقف أمام أحد 
المنازل الصغيرة حتى تخرج إليه الأم وهي تحمل بيديها كيساً كبيراً.

سنواتها  الحزن  ضاعف  ربما  أو  العمر  من  الستينات  في  تبدو 
فأصبحت بهذا الشكل.. كما يضاعف الحب شبابنا فنبدو أصغر مما 

نحن عليه بكثير..
رأيت  كلما  لكني  توقعته..  كما  مخيفاً  لبغداد  الطريق  يكن  لم 
سيطرة سقط قلبي في بئر الرعب.. وعند حدود بغداد.. بدأ الزحام.. 
كانت الحياة تسير رغم الخوف الذي يسابق السيارات.. دخل موكب 
لي  بالنسبة  وغريباً  مخيفاً  المشهد  وكان  مدنية  بسيارات  عسكري 

وعادياً بالنسبة لمن لم ينقطع عن الذهاب لبغداد..
منها  يطل  الخلف  من  مفتوحة  الجيب  السيارة  أبواب  كانت 
في  التي  السيارات  بوجه  السلاح  يشهران  عسكري  بزي  مسلحان 
الشارع  إلى  الخروج  من  تمكن  السائق  أن  أصدق  لم  الخلف... 

الرئيسي والتخلص من زعيق السيارات والزحام..
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لي  ادعوا  لنا  تقول  وهي  المرأة  نزلت  العلاوي(  )كراج  عند 
اللواتي تعرفت  برفيقاتها  لتلتقي  المرة.. ونزلت  بابني هذه  ألتقي  أن 
كما  للزيارة  بينهن  فيما  يتفقن  كن  فقد  لابنها،  زياراتها  عند  عليهن 
أخبرت خالتي.. أما نحن فبقي السائق يجتاز بنا الزحامات التي ما كنا 

نفلت من واحد حتى نقع في آخر..
ونزلنا  أخرى  سيطرة  استوقفتنا  فرناس  بن  عباس  تمثال  عند 
إن  لنا  يقول  السائق وهو  انتهى دور  النقطة  أيضاً. عند هذه  للتفتيش 
إنه  لخالتي  قال  ثم  للمطار..  تقلّنا  خاصة  أخرى  سيارة  صعود  علينا 
سينتظرها هنا.. قام بالاتفاق مع إحدى السيارات ونقل حقيبتي إليها 
فصعدنا مع بقية الركاب.. كان قلبي يخفق بسرعة مخيفة.. لاحظت 

خالتي قلقي فطمأنتني:
أمنية  إجراءات  إنها  الله،  شاء  إن  يرام  ما  على  سيكون  شيء  -  كل 

روتينية
مختلفة  لكنها  أخرى  سيطرة  استوقفتنا  المطار  وصلنا  حين 
بالتفتيش.. بعدها  الكلاب  السيارة وقامت  نزلنا من  المرة. فقد  هذه 
الطابور  كان  المطار..  لدخولنا  استعداداً  طويل  صف  في  انخرطنا 

طويلًا حتى تصورت أن بغداد مهجورة ولم يعد يقطنها أحد..
بعد انتظار استمر لأكثر من نصف ساعة دخلنا.. ولم تعد أمامي 
محطة سوى محطة الانتظار.. كان المطار مكتظاً بالمسافرين.. غير 
أني لك أجد مسافرين أجانب كما اعتدنا أن نرى في الأفلام.. قالت 

خالتي وهي تتأمل شابة تنام فوق حقيبتها:
أهلها  يدعونها  كيف  أدري  لا  طويلًا..  انتظرت  أنها  يبدو  -  مسكينة 

تسافر لوحدها وهي بهذا العمر الصغير 
- ربما لا تملك خالة رائعة 

فضحكت وهي تفتح حقيبتها وتخرج لي كتاباً صغيراً وضعته 
في يدي:
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-  هذا كتيّب يجمع الكثير من الأدعية خاصة دعاء السفر إقرئيه حين 
تصعدين الطائرة 

لم أشأ أن أخبرها أن الله لا يحتاج إلى أدعية جاهزة وأنه يعرف 
تماماً حاجتنا ويقبل أن ندعوه بلغتنا البسيطة وأحزاننا التي تنسينا حتى 
الأبجدية.. أخذت الكتاب وشكرتها وأنا أمتلئ بديون حنان لا أعتقد 

أن بإمكاني أن أسدّد جزءاً منها ذات يوم.
واسمه  الرحلة  في  المشاركين  الزملاء  أحد  وكان  هاتفي  رنّ 
أيضاً لكنه لا يعرف  المطار  إنه في  سجاد وهو من كربلاء.. قال لي 
وألوان  مكاني  له  فوصفت  أيضاً،  شكله  أعرف  أكن  ولم  شكلي 
أمامي  رأيته  حتى  الوقت  يطل  ولم  نحوي..  بها  ليهتدي  ملابسي 
مبتسماً.. لم يكن كما توقعته.. كان عمره ثلاثينياً في حين أن صوته 
كان يشير إلى عمر أكبر من ذلك.. كان أسمر وطويلًا وأجمل ما به 

لكنته الجنوبية..
-  أهلًا زهرة، جيد أني ميزتك فالكثيرات ترتدي الأبيض هذا اليوم إنه 

يوم البياض العالمي 
حييته وأطلقت ضحكة كتومة خشية من خالتي التي لا يعجبها 
الدورة  في  المشاركين  بقية  إلى  سجاد  أخذني  الغرباء..  مع  المزاح 
امرأة معي وأنهم جميعاً رجال!  أية  لم أجد  اندهشت حين  نفسها.. 
كما توقعت لم يعجب الأمر خالتي وبدا ذلك واضحاً على ملامحها. 
لكن الحظ الجيّد يصرّ على مرافقتي، لهذا اتصل خالي بها ليخرجها 
من مخاوفها وقلقها الذي تفاقم.. كنت أسمعها وهي تؤكد له أنه لا 

توجد فتيات مشاركات سواي. وشعرت أنه كان يطمئنها..
أن  يريد  خالي  لأن  الهاتف  وأعطتني  خالتي  نادتني  بعدها 

يخبرني ببعض التفاصيل وهو في طريقه لبيروت:
- حبيبتي زهرة.. طمأنت خالتك كثيراً فاحتملي قلقها

- لا بأس أنا معتادة عليه
- اسمعيني ولا تظهري أي ردة فعل أمام ما سأقوله لك 
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- حسناً
قلقها  من  تستريح  لكي  فقط  بهذا  أخبرتها  لبيروت،  آتي  لن  -  أنا 
وتمنحك هامشاً من الحرية، بإمكاني أن أحضر لكنني لا أريد أن 
لتكوني مع نفسك وتعيشي هذه  الرائعة  الفرصة  أحرمك من هذه 
التجربة المهمة في حياتك، خالتك محقة في خوفها فهي لم تر من 
العالم أبعد من المنزل ومدرستها..، سأكون على اتصال دائم معك 
وسأحول لك ما تحتاجينه من نقود، أريدك أن تفرحي ولا تحملي 

هماً لشيء
نظرات  إن  حتى  صدمتي..  بل  دهشتي..  إخفاء  في  أنجح  لم 
صوتي  استجمعت  حدث..  قد  ما  أمراً  أن  في  تشك  بدأت  خالتي 

وقلت له:
أنت  بك..  محظوظة  أنا  كم  أقول..  ماذا  أعرف  لا  لك،  -  شكراً 

وخالتي هدية الله لي
قلت هذا ودمعت عيناي..  خالتي بكت.. وبكيت أنا.. وكان 
الطرف الآخر من الأرض.. جاءني صوته  البكاء في  يشاركنا  خالي 

مغالباً دموعه:
محور  أنت  لنا..  تعنين  وماذا  علينا  غالية  أنت  كم  تعرفين  لا  -  أنت 

حديثنا وسعادتنا، فلا تجزعي من كل هذا الحب 
بقية  مع  سجّاد  يستعجلني  بالحنان..  المليء  صوته  ويودعني 
الزملاء وأحمل حقيبتي فقد حان موعد طائرتنا.. احتضنتها وأشعر 
تلطيف  يحاول  وهو  سجاد  يقاطعنا  دموعي.  تعانق  دموعها  بحرارة 

الجو:
-  بيروت تبعد ساعة وربع من بغداد فلا تقلقي يا أمي ستكون أمانة 

في رقبتي
قلقها  يطفئا  لم  خالي  وكلام  كلامه  أن  وأعرف  خالتي  تشكره 
نفسي.  على  بالحفاظ  وتوصيني  وتعانقني  القلق  هذا  تغالب  لكنها 
نحمل حقائبنا ونصطف من جديد مع بقية المسافرين.. يتأكد الضابط 
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تستقبلنا  الباب  عند  الطائرة،  ونصعد  الثبوتية  الأوراق  بعض  من 
نجلس  رائحة..  ولا  لون  ولا  طعم  بلا  عريضة  بابتسامة  المضيفة 
العمر..  متوسطة  سيدة  بجانب  فأجلس  لنا،  المخصص  المكان  في 
لأعرف فيما بعد أن دعاء خالتي قد استجيب لأنها كانت ستنزعج لو 
أني جلست بجانب رجل غريب.. يطلبون منا شدّ الأحزمة استعداداً 
لإقلاع الطائرة.. وتبدأ الطائرة بالتحرك وتزداد سرعتها بالتدريج حتى 

تطير..
فتح  أستطيع  لا  الآيات..  وأقرأ  عيني  أغمض  قلبي..  يخفق 
بالأدعية  فألوذ  خالتي..  إياه  أعطتني  الذي  الدعاء  لإخراج  حقيبتي 
التي حفظتها لمناسبات مختلفة, أقرأ دعاء الغيث.. وأستدرك: ماذا لو 

أن السماء أمطرت اللحظة ونحن في قلب زرقتها!
من  سيخرج  قلبي  وكأن  بالخوف  وأخفق  الدعاء  عن  أتراجع 
مكانه.. إنه انخفاض الضغط الذي تحدثوا عنه.. تنتبه المراة لخوفي 

فتطمئنني:
-  لا تقلقي كل شيء سيكون على ما يرام، يبدو أنها المرة الأولى التي 

تسافرين بها؟
- نعم 

- اطمئني بيروت جميلة.. وتستحق هذا الخوف 
- هل زرتها من قبل؟

-  نعم إنها تشبه المدن الأوروبية.. بل أجمل.. وصفوها بأنها سويسرا 
الشرق 

ويبدأ خوفي بالتلاشي.. حديثها يبدّد خوفي وربما كانت تفتعل 
أي حديث لتنتشلني من خوفي الذي بدا واضحاً حتى للمضيفات.. 

شيئاً فشيئاً.. 
اعتدت أجواء الطائرة.. وبدأت أتغلب على الفوبيا التي أعانيها 
فوجدت  الطائرة  نافذة  من  بنظري  ألقيت  المرتفعة..  الأماكن  من 
بأن أمي  الغيوم وهي تشكل أشكالًا كثيرة رائعة الجمال.. وشعرت 
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أبي..  مع  الضوئي  بجسدها  فوقها  وتركض  الغيوم  هذه  فوق  تتمدد 
قرأت لهما سورة الفاتحة وناديتهما بقلبي ليشهدا فرحي بعدما شهدا 
السماء  في  معهم  أكون  بان  دعائي  تذكّرت  الأرض..  على  بكائي 
وذهلت وأنا أتوسّد الغيم! تمنيت أن أسجد لله في الطائرة فلم أتمكن 

فسجدت له بقلبي.. وكنت أعرف أنه يسمع صلاتي.
إلى  بوصولنا  مرحبة  هبوطنا  اقتراب  عن  المضيفة  أعلنت 
بيروت.. وخلال دقائق.. بدأت الطائرة تهبط.. وقلبي يهبط.. وشيئاً 

فشيئاً.. كنّا في مطار الحريري.. في قلب بيروت.
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غيبوبة ال�ضوء

»وراء كل رجل عظيم.. امرأة عاشقة..
كنت أحب ظهرك أكثر.. فقد كان يغريني لأسند 

عليه قامة حزني وخوفي..
لأتعلق بكتفه مثل طفلة لم أكنها..
لأنزع أجنحتي وأستسلم لطيرانه..

وأكسر بوصلتي تحت أقدامه وأنصّبه بوصلتي 
الوحيدة التي لا تشير إلا للوجهة التي يقررها 

هو.. لا التي أقترحها أنا..«.
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منذ المطار.. لم يفارقني ذلك الإحساس الفريد بأني أسير على 
أرض لا وجود لها سوى في أحلامي.. وعبثاً كان الآخرون يقنعونني 
بعكس ذلك.. كانت غرفتي في الفندق تضاهي ما رسمته أحلامي.. 

وتلك الشرفة.. كانت عالماً آخر..
في شارع )كركاس(.. ابتدأ كل شيء.. بدأت أكتب حياتي بقلم 
لا يشبه قلم الرصاص.. وبحبر أخضر يستقي خصوبته من كل شبر 
التي  المحاضرات  لقاعة  ونذهب  صباحاً  نستيقظ  كنا  بيروت..  في 

تستمر حتى انتصاف النهار لنرجع بعدها مستمتعين ببقية اليوم..
معي  المشاركين  زملائي  إلى  أتطلع  وأنا  شعرتها  التي  الغربة 
تحولت إلى حميمية كبيرة وشعرت كأننا عائلة واحدة... كان سجاد 
لم  بذكائه وخفة ظله..  الغربة  تلك  أزال  بيننا وهو من  الأكثر حيوية 

أصدق أننا أنفقنا ثلاثة أيام من وجودنا في بيروت..
وكنت  أكثر،  وأحياناً  مرتين  يوم  كل  بي  تتصل  خالتي  كانت 
وأنا  يقرصني  قلبي  وكان  حال  أحسن  على  شيء  كل  أن  أطمئنها 
خالي  يتركني  لم  بوجودنا..  مستمتعان  وأننا  معي  خالي  أن  أخبرها 
يوماً واحداً بلا اتصال.. وكان ينصحني بالتمتع بأكبر قدر ممكن وألا 
أضيّع وقتي في النوم.. لم أكن أرافق الزملاء باستمرار فكل له وجهته 

الخاصة ولم أكن أحب أن أكون عبئاً..
كنت أستمتع بسيري وحدي في بيروت.. وأكثر مكان أسرني 
المقاهي  فيه  تنتشر  الذي  الشارع  ذلك  الحمراء..  شارع  هو  بأناقته 

بطرازها الأوروبي والمحال الأنيقة.. والمطاعم الناعسة..
لم أكن أريد أكثر من ذلك.. لأشعر بسعادة حقيقية تمسح عن 
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قلبي سخام الحرب وتضع عن ذاكرتي أوزار وجوه لم تعد تطاردني 
منذ أن وطئت هذا الركن القصي من الحلم..

فندقنا  من  قريباً  كان  الذي  للبحر  أذهب  أن  قررت  المساء  في 
من  جزءاً  أصبح  الذي  المكان  ذلك  )الروشة(..  بجانب  كان  الذي 
هوية بيروت ولبنان على حد سواء.. عند الكورنيش.. انتشر العشاق 
إلا وكان  أرى عاشقين  أكن  له.. ولم  المقابل  الجانب  الصغار على 
من  أخجل  كنت  أنا!  إلا  لهم  يأبه  أحد  يكن  ولم  ثالثهما..  العناق 

تطفلي فأدير وجهي للبحر..
الناعم.. وتذكرت  بالمطر  تندي خطواتي  السماء بدأت  كانت 
الذي  المشوار  ذلك  في  كانت  العراق..  مطر  فيها  عانقت  مرة  آخر 
ولقاءنا  ناصر  دكتور  تذكّرت  الذاكرة..  متناول  عن  بعيداً  أضحى 
العابر والشال الذي تركته في الخزانة المعتمة خوفاً على سعادتي من 

التبخر..
على إحدى المصطبات المقابلة للبحر رميت بجسدي.. لأول 
لكن  بي..  يحيطون  الذين  العشاق  وسط  حقيقية  بوحدة  أشعر  مرة 
البحر كان كريماً معي وهو يرمي لي بأمواجه.. وقفت خلف السور 
جديد..  من  يعانقني  بدأ  قد  المطر  كان  فيما  أمواجه  أرقب  الفضّي 
عرفت أنها رسالة البحر التي ترجمها عبر أكثر الكائنات حميمية إلى 

قلبي..
بدأ العشاق ينسلّون بهدوء محتمين بأجساد بعضهم من قبلات 
ملاذ  نحو  متوجهاً  وعرائه  بصمته  ينأى  جسدي  راح  فيما  المطر.. 
الفندق المزروع في قلب بيروت.. كنت أعانق المطر وأمضي مرتدية 
قبعتي البيضاء التي اشتريتها خصيصاً لمثل هذا الحلم الباذخ.. وكان 
أصحاب التكسي يتصورونني من بيروت وحين يعرفون أني عراقية 
كانوا يندهشون من وجود حياة في العراق وأن ثمة من لا يزال يراهن 

على هذه الحياة ويأتي للدراسة والمعرفة..
كان الطريق للفندق لا يدعو للملل، ففي كل شبر تطالعني لوحة 
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باذخة الجمال.. في كل مقهى كنت أجد روحي التائهة تشرب فنجان 
قهوة قبالة وحدتها التي أصبحت صديقتها لا خوفها الكامن.. وفي 
كل عناق لعاشقين كنت أعانق جسدي وأمضي.. نحو ذلك المجهول 
الجميل.. أجمل ما في الحياة أننا لا نعرف أين ستقودنا خطوتنا التالية 

وأي الأمكنة تنتظرنا.. 
بابتسامته  )الرسبشن(  موظف  فاستقبلني  الفندق  وصلت 

وحيّاني باللبناني: 
- كتير لابئتلك هالبرنيطة 

خلعتها وأعطيتها له وقلت له باللبناني أيضاً: 
- تكرم عينك 

ضحك وشكرني وهو يقول:
- مابتلبأ إلا لإلك مدموزيل يسلمو

أحد  أن  وأخبرني  استوقفني  المصعد  إلى  أذهب  أن  وقبل 
أحضّر  ومضيت  قبعتي  أخذت  الفندق.  مقهى  في  ينتظرني  الزملاء 
لأعذار تنقذني من عتاب سجّاد الذي تهربت من الذهاب معه ومع 
بعض الزملاء لكي لا أكون عبئاً.. دخلت المقهى أبحث عنه.. كانت 
رائحة الأركيلة المطعّمة بجوز الهند تفوح من المكان وتلك الأضواء 
سجاد  رؤية  من  أتمكن  لم  الجالسين..  على  بظلالها  ترمي  الخافتة 

فعرفت أنه غادر المقهى..
وجهي  فأدرت  له  ينتبه  البعض  وجعل  طال  قد  وقوفي  كان 
لأغادر.. وقبل أن أخطو باتجاه الخلف اصطدمت بجسد كان يقف 
خلفي مباشرة.. رفعت رأسي بسرعة لأعتذر منه فإذا بي أشهق شهقة 
أخذ  حين  يدي  من  القبعة  سقطت  الجميع!  إليها  انتبه  التي  الذهول 
قلبي يصيح بأعلى دهشته! بكلتا يديه اللتين تشبهان الوطن في أحلى 
تجليات أمومته وأبوته انحنى على قبعتي وحملها.. لكنه لم يضعها 
بين يدي هذه المرة.. بل وضعها على رأسي.. وألبسني إياها! شعرت 

بأني ملكة تحسدها كل ملكات الكون.. 
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أولى  بها  نطق  التي  بابتسامته  وذهولي  لارتباكي  يتطلّع  كان 
الكلمات:

- لم أتمكن من رؤية قبعتك تسقط... دون أن أحملها لكِ 
بدلًا من  تجيبك  يدي  أدع  بأن  أفكر  وأنا  العالم  تلبّسني جنون 
يدي  أن  أعرف  لكني  والدهشة!  السعادة  خرس  أصابه  الذي  لساني 
أدري  أو لا  أو تحبسك  تعانقك.. بل تطوقك..  قلبي حين  ستفضح 
غادر  الذي  القروي  أنت  بك!  اندهاشاً  سترتكبها  كانت  حماقة  أية 
)سمره( وتعلق بجناح المطر وجاءني ليحملني إلى أقصى الدهشة! 
بأية كلمات سأقلّل من شأن ذهولي؟ ألا يستحق رجل كهذا أن نطلق 

له عنان كلماتنا وما في حوزتنا من لهفة لم تطفئها اللاءات بعد!
قلت لك وأنا أثبّت القبّعة على رأسي والكلمات على لساني:

- وهل قبعتي سبب قدومك لبيروت؟
ابتسامة  التي تشبه  أجابني بسحر عينيه الصغيرتين.. وابتسامته 

طفل:
- بل لأجل صاحبة القبعة.. بعدما يئست من اتصالها 
قلت وما زلت أعاند اللهفة كي لا تفضح قلبي:

- لم يكن ثمة سبب للاتصال 
تأملني برهة ثم قال:

- لكنني امتلكت ألف سبب للحاق بكِِ
الفرح  شلالات  تدفقت  المحكم..  قفصه  من  القلب  وطار 
إلى تجاويف أرضه التي تشققت يباساً.. وسمعت أصوات عصافير 
انطلقت أسرابها من سجون أحزاني السرّية.. ورأيتني أرقص رقصة 
يده  إليّ  مدّ  السماء..  خزائن  من  إليّ  هطل  إلهي  مطر  تحت  بربرية 

ليصافحني قائلًا:
- أنساني وجهك أن أسلم عليك 

صاح القلب في سرّه..
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)ولفرط جنوني بوجودك.. نسيت أن أصافحك عناقاً.. أن أدسّ 
بكائي..  ولفرط  أصابعك..  بين  أحزاني  لأبعثر  ذراعيك  بين  رأسي 
فيها  أتقلد  لم  كالحة  سنوات  بعد  عينيك  ابتسامة  أتقلد  أن  نسيت 
أن أرتشفك بفم صحرائي  النحيب.. ولفرط عطشي.. نسيت  سوى 

الشاسعة..(.
قال لك صوتي مندّداً بجنون قلبي حين مددت يدي لأصافحك:

- كلانا عقدت الدهشة يديه
أصابعي  تتحسسان  بكفّيه  وأشعر  كفّه..  في  تغفو  يدي  هي  ها 
الذي لا يسمعه  القلب في هذيانه  بقوة.. ويسترسل  وتقبضان عليها 
سواي... ها أنت تتحسس يدي.. حاذر أن تترك أصابعها مرة أخرى 
وهي  عليّ  تتمرد  أصابعي  تتحسس  يدك  هي  ها  الخواء..  تعانق 

تستسلم بخنوع لذيذ لأصابعك القوية..
أيدينا  نعيد  ونحن  عناقهما  على  فتآمرنا  أصابعنا  عناق  طال 
الذي  لي بصوتك  قلت  لتعانق جيوبنا وتسخر من خوفنا وخجلنا.. 
أصبح أجمل من كل سيمفونيات الكون وبلهجتك القروية الحميمة:
-  هل نخرج لنتمشى قليلًا.. ما زال الوقت مبكراً.. هذا إن لم تكوني 

مرتبطة؟
أنا مع صوتي على خجلي وارتباكي وقلت  المرة تآمرت  هذه 

لك:
- لا يمكنني أن أخذل المطر وأدعه ينتظرني أكثر.. مع رجل المطر.  
كاملة..   ذاكرتي  وأفقدتني  تماماً..  أيقظتني  التي  ابتسامتك 
كانت ترافقنا ونحن نجوس بيروت بجسدينا.. ولأول مرة.. لم أكن 

أعانق جسدي تحت المطر.. فقد كنت.. أعانق عطرك!
قلت لي ونحن نسيرعلى مسافة معقولة تفصل بين جنوننا:

- إلى أين ستأخذينني؟
قلت لك بعد تفكير:
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- لا أدري 
فيها وجدت ملاذي  تنتظرني من جديد..  ابتسامتك  ووجدت 
وأمني وطمأنينتي.. فيها وجدت وطناً كان يسكنني وعبثاً حاولت أن 

أسكنه..
وجاءني صوتك مكملًا لصوت المطر:

- هذه أحسن وجهة 
ومضيت معك.. جسد يعانق ظلّه.. وتر يلتحم بقيثارته ليعزف 
قلت  بالآخر..  اندهاشنا  قبالة  يقف  وجدناه  بحر  بإيقاع  مقدساً  لحناً 

لك وأنا أتأمّل البحر:
- لقد كنت هنا قبل أن تأتي بقليل 

- ونحن الآن معاً.. ألا يغيّر ذلك شيئاً؟
كان سؤاله مباغتاً يحمل جواباً لا مفر منه.. وكان الخوف قد 

عاد إليّ من جديد لهذا قلت:
- هل هذه زيارتك الأولى لبيروت؟

-  زرتها كثيراً لأجل العمل.. لكنها المرّة الأولى التي آتي إليها لأجل 
امرأة

كأنه يصرّ على إسعادي بكل ما تحلم أن تسمعه امراة.. وكان 
مرة..  أول  رأيته  كما  المطر..  تحت  هكذا  معي..  أراه  أن  يكفيني 

اعترفت له بصدق لمنحه زهواً مماثلًا:
- وهي المرة الأولى التي أخرج فيها مع رجل.. ليس لأجل العمل. 

لم يشعر بالزهو كما تصوّرت فقد بادرني بسرعة:
- لأجل ماذا إذن؟

)أنا نفسي لم أكن أعرف لماذا! كل الذي أعرفه أن عليّ اقتفاء 
عطر رجولتك.. وإنّ على امرأة مثلي أن لا تسأل لماذا أنت بالذات! 
وكيف حدث ذلك! وإلى أي جحيم سننتهي! فهذه أسئلة وجودية.. 

كسؤالنا عن الحياة والموت...(.
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التأويلات  من  ينقذنا  مسمّى  لإيجاد  محاولة  في  لك  قلت 
والذهاب بعيداً بأحلامنا:

- لأجل صداقتنا التي ابتدأت تحت المطر في )سمره(
كان صمتك دليلًا واضحاً على عدم ارتياحك لإجابتي، قلت 

لي وأنت تجول بنظرك عرض البحر:
- هل نذهب لمكان آخر..؟

- كما تحب 
- دعينا نلتقط صورة قبل أن نغادر البحر 

تلك  على  فيها  حافظنا  صورة  العابرات  إحدى  لنا  والتقطت 
وسحر  العقل..  بلاهة  بين  الفاصل  ذلك  بيننا..   القاتلة  المسافة 

الجنون..
في  صورتنا  تأمّلت  حين  نفسك  مع  تهمس  وكأنك  لي  قلت 

شاشة الكاميرا الإلكترونية:
- كم أنت جميلة.. وكم تليقين بي 
وصاح قلبي الذي لم تسمعه:

- كم تليق هذه الرجولة بجنوني
لكن صوتي ارتدّ عن لهفته وهو يقول لك:

- كم يبدو البحر جميلًا خلفنا 
ومضينا من جديد.. تعانق خطواتنا الشارع الممتد من )الروشة( 

إلى فضاء الله.. قلت لي ونحن نواصل سيرنا:
- تبدين جميلة بهذه القبّعة 

غالبت خجلي وقلت:
- شكراً لك.. وللقبّعة 

وجاء ردّك كمن يصدّ تهمة:
ترتدين ذلك  بقبّعة وبدونها.. كنت جميلة حين كنت  -  أنت جميلة 
التي كانت تختبش خلفه..  الشال.. وحين سقط ظهرت شمسك 

أنت امرأة استثنائية في وقت تتشابه فيه جميع النساء.
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لا  لكي  الحديث  مجرى  أغيّر  أن  حاولت  ارتبكت  لأني 
يفضحني قلبي:

- شكراً لإطرائك 
- هذا تكسي هل نغادر الآن؟

تماماً  وصعدتُ..  الباب..  لي  فتحتَ  التكسي...  إلى  وذهبتَََ 
كالأميرات.. خلفك جلس ذهولي.. وكانت فرصتي لأمارس شغفي 
السير خلفك.. فوراء كل رجل عظيم..  بالجلوس وراء ظهرك.. أو 
امرأة عاشقة.. كنت أحب ظهرك أكثر.. فقد كان يغريني بأن أسند إليه 
أنزع  أن  أكنها..  لم  مثل طفلة  بكتفه  أتعلق  أن  قامة حزني وخوفي.. 
أجنحتي فوق كتفيه وأستسلم لطيرانه.. أن أكسر بوصلتي تحت قدميه 
به بوصلتي الوحيدة التي لا تشير إلا للوجهة التي يقررها هو..  وأنصّّ

لا التي أقترحها أنا..
سمعتك تقول للسائق:

- خذنا إلى )جونيَه( 
وافقك السائق رغم أنه وضعك أمام احتمال أن )جونيَه( الآن 

مغلقة المحال و)التلفريك( الذي تنشده مغلق.. لكننا مضينا..
لم تدهشني بيروت في تلك الليلة بقدر ما أدهشني كتفك الذي 
به  لتتعلق  زوجتك  محظوظة  هي  كم  خلفه..  وجلست  به  احتميت 
دون أن تدري أن لكتفك كل هذا البهاء! وتذكرت في تلك اللحظة 
زوجتك.. التي لهاجس ما قرّرت أنها لا تليق ببهائك. ولا تعي سحر 
وأنا  تخبو  ومشاعري  تنحسر  بدأت  قد  دهشتي  كانت  رجولتك! 
أتخيل زوجتك على الطرف الآخر.. لم أنجح في طرد وجودها من 
بيننا.. رغم ذلك لم أقاوم سحر الانجذاب لصوتك وهو يتحدّث عبر 
كل  من  أجمل  لي  بدت  أحبّها  لا  التي  العملية  اللغة  تلك  الهاتف.. 
ذلك  القروية..  لهجتك  من  الكثير  أتعلّم  وبدأت  سمعتها..  قصيدة 
الواو الساكن الذي يقفّي كلماتك.. ولغتك.. )جيبو... استلمتو(. إنه 

الجنون بعينه!
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سألتَ السائق عن الطريق الذي طال أكثر مما ينبغي فاعترف لنا 
أنه ليس من أهالي بيروت وإنه من سهل البقاع! لم تتمكن من إخفاء 

انزعاجك.. فبدأت تلومه لعدم إخبارنا بذلك فقلت له:
- خذنا إلى أي )مول( بدلًا من )جونيه( وبقيت تلومه

لم أكن أحتمل أن أراك تلوم إنساناً أمامي لأي سبب كان. فما 
كان مني إلا أن أمدّ يدي إلى كتفك وأدسّه بإصبعي لتكفّ عن ذلك.. 
ليزداد  غضبك..  وأطفئ  السرّي..  زرك  على  أضغط  كأني  وشعرت 
إلى  متجهة  بنا  السيارة  استدارت  الفور  على  بك!  اشتعالًا  جنوني 
الـ)ستي مول(.. لم يطل بنا الوقت حتى وجدنا أنفسنا أمام المول.. 

ونزلنا..
شعرت  لكني  المول..  فيها  أزور  التي  الأولى  المرة  تكن  لم 
كنت  قبل...  من  ألحظه  لم  جديداً  ولوناً  آخر  طعماً  شيء  لكل  أن 
تلقي بسحر رجولتك على الأمكنة كلها.. دون أن تعي ذلك.. وكنّا 
نتجوّل وأدّعي انبهاري بما تقع عيناي عليه من بضاعة أنيقة.. محاولة 
ركن  عند  نتوقف  ونحن  لي  قلت  بك!  انبهاري  افتضاح  أتلافى  أن 
شيئاً  لي  تشتري  أن  تريد  إنك  والمجوهرات  الذهبية  المصوغات 
قرطاً  ستظل  كلها  فبيروت  رفضت..  لكنني  به..  أذكرك  أظل  منها 
ذاكرة  أصبحت  الأرجح  على  إنك  بل  خطواتنا..  ترسم  ذاكرتي  في 

قائمة.. وبلا منازع!
كان  الذي  الميلاد  بأشجار  المزيّنة  الطوابق  بين  تجوال  بعد 

يطرق الأبواب.. جاءني صوتك الذي أشعرني بأمومتي:
- أنا جائع

وابتسمت لجوعك الذي كان يقابله شبعي بل تخمتي من وجبة 
الطفل  صوت  أردف  وجودك..  إياها  منحني  التي  الباذخة  السعادة 

فيك:
- هذا مطعم أمامنا لنتعشى هنا 

بجوعك  لأقتفيك..  منذورة  كنت  فقد  شيئاً..  أقل  ولم 
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الدارج..  بالمعنى  وجنونك.. ودخلنا المطعم معاً.. لم يكن مطعماً 
كان تصميمه أمريكياً بامتياز.. أما طعامه فقد تفاجأنا أنه لا يقدم سوى 
أجنحة الدجاج.. بالصلصة! أنت وافقت على مضض.. وأنا وافقتك 

بلا نقاش..
ومضوا..  بلاستيكيين  قفازين  مع  الدجاج  أجنحة  لنا  وضعوا 
انتظرنا الخبز وحين تأخروا ناديتهم.. فإذا بهم يخبروننا أن مطعمهم 
بل  طعامهم  قي  الخبز  يستخدمون  لا  وإنهم  الأمريكي  الطراز  على 
ضحكي  راح  فيما  لسانك  الدهشة  وعقدت  البلاستيكية!  القفازات 

ينطلق في فضائك المندهش..
كان الطفل فيك يصرّ على الحصول على قطعة خبز ولو صغيرة 
مع القليل من اللبن الذي تحب! إنه طعام القرى الذي تصرّ عليه حتى 
وأنت في مطعم أمريكي! حتى في المطعم فشلت أمريكا في إلباسنا 
خصيصاً  صنعتها  التي  البلاستيكية  حرّيتها  مثل  البلاستيكية  قفازتها 
كان  عشاؤنا..  حتى  ونضحك..  بالقفازات  الأكل  نحاول  كنا  لنا.. 
مبتكراً.. لم نتذوّق مثيله من قبل.. كهذه القصة التي لم يخيل لي أني 

سأعيشها.. أو أكون نقطة فاصلة في إحدى فصولها...
لم تكن تخجل من الأكل أمامي بنهم واضح.. فيما كان خجلي 
يسابق أصابعي وهي تحاول ألّا تبقى صامتة ترقبك مثل طفل يجلس 
الطعام.. وكان وجهك  انتهينا من  الألوان..  أمام كرة سحرية  منبهراً 
قد استردّ حيويته... تحدثنا في أمور عامة.. لم تكن تعنينا.. راودني 
الشك أنك حصلت على الشهادة من خلال صفقة ما.. لكنني ابتلعت 
شكّي وصمت.. فهذا الذي يحدث لن يكون إلا جنوناً عابراً... نهاية 
قصّة مشابهة.. لكن.. كل  أقرأ  لم  أني  القصص معروفة.. رغم  هذه 

النهايات متشابهة في خيبتها!
كنا نوشك على الخروج من المطعم الذي بدا فارغاً إلا منّا.. 
وبيننا  أمامي  تجلس  كنت  أخرى..  صورة  لنلتقط  استوقفتني  لكنّك 
مكانك  من  وتحوّلت  النادل  استوقفت  لكنك  الصغيرة..  الطاولة 
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التقطنا  أكيد!  جنون  من  وينقذنا  بيننا  يفصل  شبر  قربي..  وجلست 
الصورة.. وعدت تتأمّلها من جديد في الشاشة الإلكترونية:

- انظري.. كم تليقين بي
هذه المرة أجبتك بابتسامتي.. فلم أكن قادرة على ادعاء عكس 
ذلك.. ولأني أيضاً.. كنت مخدّرة بجلوسك قربي.. إنها الطاقة التي 
حواسنا  من  تنبعث  التي  الهائلة  القدرة  تلك  أجسادنا..  في  نجهلها 
الجسد  يطلقه  الذي  السحر  ذلك  تشاء..  كيفما  وتسيّرنا  وتؤثرفينا 
ويتحكم بنا دون أن يكون قادراً حقاً على لمسنا.. أو الاقتراب أكثر 
من أسواره وحدوده المكهربة.. كنت تعبث بفيزيائي دون أن تدري..  
كما كنت أعبث بكيميائك وأرى ذلك بوضوح.. ودون أن تكون لي 
القدرة على إيقافه! نهضت وأنا أقول لك كمن بدأ يستيقظ من إغفاءة:

- المول بدأ يفرغ من الناس.. يبدو أننا تأخرنا 
رأينا  البارد..  الهواء  يلفحنا  خرجنا  مضض..  على  ونهضت 
لي  قلت  لدهشتنا..  المحاذي  الرصيف  على  تسير  العشّاق  أسراب 

بصوت معاتب:
- انظري.. كلهم يمسكون بأيدي بعضهم .. إلا نحن

فقلت لك باستدراك:
- لأنهم عشّاق... ونحن صديقان.. هذا هو الفرق 

- وهل توجد صداقة بين الرجل والمرأة؟
- حتماً 

- لا أعتقد ذلك
- سأوجدها إذن

نستقل  أن  قبل  الأخير  السطر  نقطة حاسمة على  وكان كلامي 
لنكمل  اقتراحك..  فندقك.. حسب  إلى  لنذهب  أجرة أخرى  سيارة 

السهرة في المقهى..
لكنني  )الحمراء(..  وسط  بلازا(  )كراون  بفندق  كثيراً  مررت 
بيننا  يفصل  أمامك لا  إلا حين جلست  الأناقة  باذخ  أنه  إلى  أنتبه  لم 
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سوى طاولة تمدّدت عليها دهشتي التي أخذت ترقبك معي.. قلت 
لي كأنك تريد أن تكمل حديثاً قطعه الطريق:

- لماذا تصرّين على أن الذي بيننا صداقة؟ على الأقل من ناحيتي أنا! 
ستقوله  بما  أشعر  كنت  لأني  أكثر  أسمعك  أن  أريد  أكن  لم 
قبل أن تنطقه... ولأن ما ستقوله سيئد ما بيننا قبل أن يولد. لم يكن 
ما زلت  أطفالك... ولأنني  أو  وابنك..  نسيان زوجتك..  بمقدوري 
لا أعرف شيئاً عنك سوى أنك هبطت إليّ من المطر.. قلت لك وأنا 

أحاول أن أمتص اندفاعك:
بيروت.. أتصور أن لديك  إلى  -  ما زلت لا أصدّق أنك لحقت بي 

مشروعاً أو صفقة ما وأن لقاءنا ليس أكثر من صدفة غير متوقّعة 
كان صوتك هادئاً غير آبه باتهامي لك، فرميت لي بجواب لم 

تكترث إليه كثيراً:
- اسألي مديركم إذن!

صعقني جوابك ورحت أسألك بإلحاح:
- هل عرف أنك معي؟ لحقت بي؟ هل أخبرته بذلك؟

-  لا تفزعي.. سأفكر ألف مرة قبل أن أخطو خطوة واحدة نحوك.. 
منذ أن رأيتك شعرت بأنك التزام أخلاقي بالنسبة لي

- إذن؟
وكنت  لـ)سمره(..  جديدة  رسائل  لديهم  كانت  إذا  عما  -  سألته 
أتحجّج لأعرف أي خبر عنك، فإذا به يخبرني أن مسؤولة الأسرى 
يكن  ولم  تدريبية..  ورشة  لحضور  لبنان  إلى  مسافرة  والمعتقلين 
وأزيح  أتأملك  بقيت  تنزلين.  فندق  أي  في  أعرف  أن  علي  صعباً 
بأن  وأحلم  الصغيرتين  عينيك  أتأمل  نظري..  عن  الخجل  ستائر 
بكامل  أنانيني  استيقظت  اللحظة  تلك  في  الأبد..  إلى  أخبئهما 
جنونها.. كنت أريد أن أطلب منك ألا ترتدي قميصك الصحراوي 
بساعتك  معصمك  يتعلق  وألا  الأوحد..  مطرك  لأكون  معي  إلا 
الذهبية إلا حين تصافح زمني لنؤرخ سعادتنا فوق عقارب أيامها.. 
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وألا  فقط..  مسامعي  عن  الصمت  غبار  ليزيح  صوتك  تدخّر  وأن 
تنفق عطرك إلا لأقتفيك.. مدينة وبلاد.. لكنني تذكرت كل ما يقف 

بيننا ويكبح هذا الجنون.  لذا سألتك سؤالًا مباغتاً:
- كم هو عمر ابنك؟

لم تتفاجأ لسؤالي.. وأبديت ارتياحاً له:
- عمره أربع سنوات.. ولديّ بنت صغيرة عمرها الآن عامان

- ما اسمها؟
- دنيا

- هذا اسم جميل ومعناه أجمل.. 
- زوجتي إنسانة طيبة وبسيطة.. لم تكمل حتى دراستها المتوسطة.. 
لم أسأله لماذا قبل أن يتزوج من امرأة غير متعلمة قياساً بشهادته 

ما لم يكن مقتنعاً بذلك.. وحاولت تغيير الموضوع:
-  إننا لا نأخذ أكثر مما قسم الله لنا في هذه الحياة وعلينا أن نكون 

راضين وقانعين
- نعم.. نحمد الله على كل شيء

أمام  وصمت  مقاومتها..  نستطيع  لا  أقدارعجيبة  هنالك  لكن 
كلامك لأنه يتجاوز الحد الأحمر للحلم... لم أكن أحلم بأكثر مما 
يحدث الآن.. كان يكفيني أن تتبعني لأجل أن تراني.. إنه الزهو الذي 
لا يعادله زهو .. وجدتك تمسك بورقة كانت موضوعة على الطاولة 
الإعلانات..  وبعض  الفندق  خدمات  عن  معلومات  فيها  مدوّن 
وقلبت الورقة لتكتب خلفها شيئاً وتعطيني إياها بخجل واضح على 
وجهك.. أخذت الورقة وقرأتها.. بقيت أتعلق بحروفها وأملي نظري 

من بهائها وسحرها.. )أحبكِ(. 
مجهول  على  نافذة  ويفتح  حكاية  يحكي  فيها  حرف  كل  كان 
يجذبني نحوه ولا أجرؤ على مقاومته.. ولا أريد أن أنجح في ذلك 

مطلقاً.. 
قلت لك بفرح مرتبك:
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-  لا أعرف ما الذي يجب أن يقولوه في هذه المناسبات.. لم أواجه 
موقفاً مماثلًا

وفي الحقيقة كنت أكذب عليك.. فقد واجهت هذه الاعترافات 
كثيراً وأغلقت الأبواب بوجهها.. وكنت أغلق الباب وأعرف أن تلك 
فتحت  معك  لكنني  تتكرر..  لا  قد  النساء  تقدير  في  الثمينة  الفرص 
لي  قلت  حبر..  قطرة  آخر  حتى  بجنونك  لتدلي  والنوافذ  الأبواب 

بهدوئك وبرودك:
بمشاعري  أخبرتك  إن  ما  ارتحت  أني  المهم  شيئاً..  تقولي  -  لا 

نحوك.. كنت أشعر بضيق كبير طوال تلك الفترة 
لم  بي..  تتصلي  لن  أنك  يقيناً  اتصالك... وأعرف  أنتظر  كنت 
أتمكّن من الانتظار أكثر.. فتبعتك.. وعرفت كل شيء عنك.. وعن 
خالتك.. وأهلك.. استعدت الورقة من يدي وأضفت لها التاريخ.. 

قلت لي بفرح طفل:
-  سأحتفل في اليوم الخامس من كل شهر بيني وبين نفسي.. أو بيني 

وبينك.. لأنه يحمل تاريخ اعترافي لك
غالبت دهشتي وربما إشفاقي على فرح الطفل فيك وأنا أقول 

لك:
-  دكتور.. أرجوك لا تجعل الأمر هكذا.. أنا لا أصلح لأكون عاشقة 

أو معشوقة
لم أتعوّد ذلك وحياتي لا تصلح لمثل هذه القصص.. ولا تنسَ 
أنك رجل متزوج ولديك أطفال وهذا الدور لا يليق بك أيضاً. كان 
الطفل فيك يصرّ على ملاحقتي برغباته ومطالبه التي لا يتنازل عنها 

بسهولة.. 
قلت لي بإصرار أحببته فيك:

هيا  ذلك..  أحب  لا  العمل  في  حتى  هكذا..  تناديني  لا  -  أرجوك 
انطقي اسمي الآن. 
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زلت  ما  أني  وشعرت  زوائد..  بلا  اسمك  اتلفظ  أن  وجربت 
كلماته  يلفظ  من  وبفرح  للأبجدية..  الأولى  الحروف  على  أحبو 

الأولى نطقت اسمك:
- ناصر 

- كم يبدو جميلًا على لسانك 
-  أريد أن أطلب منك طلباً، لكن عديني أن تفكري ألف مرّة قبل أن 

تجيبيني 
- أعدك 

ما  حرب  لخوض  تستعد  وكأنك  وتنفست  بعمق  إليّ  نظرت 
وجاء صوتك يعلوه الرجاء:

- تتزوجينني؟
الليل قد توقفت تماماً.. الزمن كله وقف شاهقاً  كانت أنفاس 
إلى  البرق  بسرعة  عاد  الذي  والخوف  والحيرة  الذهول  يشاطرني 
قلبي..  نتزوج؟ هل يمكنك أن تتكرر في داخلي قبيلة أطفال قرويين 
تقرأ  الساحرة! هل كنت  الواو  لون جلدك ولهجتك وتلك  يأخذون 

أفكاري أم تمارس معي استبصاراً خطيراً جعلك تقول:
هجيناً..  سيكون  ومنك..  مني  طفلًا  طفلًا..  لي  تنجبي  أن  -  أريدك 

أريده أن يشبهك تماماً
فجّرها  التي  بأمومتي  لك  وأقول  بك  أصيح  أن  رغبت  كم 
وجودك أني أريده أن يشبهك.. وسأسميه باسمك.. وأن أنجب ولداً 
آخر وأسميه باسمك أيضاً.. كنت أريدك قبيلة أطفال تستنبت أرضي 
بلونك وعبق جسدك.. لكنني لم أخبرك بكل ذلك.. فأنت وأطفالك 

لن تخرجا عن ستائر هذا الليل الذي سينتهي عند افتراقنا..
قلبها  تطعن  كمن  كنت  لانني  كثيراً  كرهتها  بحكمة  لك  قلت 

بيديها:
رجلًا  أن  أتصوّر  مسؤول..  غير  كلام  إنه  الكلام..  هذا  -  سأنسى 
احتياجاته  له  تلبّي  بامرأة  يلتقي  أن  عليه  صعباً  يكن  لم  بمركزك 
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إنسانة  هنالك  إن  متزوج..  أنك  أبداً  أنسى  أحلامه..  ولا  وتحقق 
تنتظرك.. وأطفالًا ينتظرونك.. كيف تتوقع أن أكون محتلة أخرى! 
ألم تكتفِ من الاحتلالات؟ إذا كنت تبحث عن امرأة بمواصفات 
معينة يمكنني أن أدلّك على الكثيرات.. أما أنا.. فإنسَ أمري تماماً 

قاطعني إصرارك الذي أوجع قلبي أكثر وأنا أراك تقسم لي:
حالما  لكنني  الإطلاق..  على  واردة  الزواج  فكرة  تكن  لم  -  قبلك 
لا  به..  اليقين  حدّ  ذلك  أردت  أو  لي...  أنك  شعرت  رأيتك.. 
بيروت  كانت  إذا  التفكير..  في  وقتك  خذي  الآن..  تجيبيني 
سآخذك  تعجبك..  لم  وإذا  فيها..  شقة  لك  فسأشتري  أعجبتك 
لعمان.. لأي أرض في الكون تشائين، سأطير بك.. فقط اعطيني 

موافقتك وسترين. 
)على حبل الحيرة تركتني معلّقة.. تلك الريبة التي راودتني.. 
كيف سأبدّدها أمام ثرائك الفاحش الذي لا يتناسب مع عمرك! كيف 
لي أن أمنح حياتي لرجل لا يزال نصفه الآخر مختبئاً خلف نظاراته 
مع  يتناسب  لا  اندفاع  لأنه  يريبني  نحوي  اندفاعك  كان  السوداء! 
لقاءين عابرين.. ويخيل لي أن هذا العرض قد قدمته لامرأة قبلي.. أو 
ستقدمه لامرأه بعدي ستشعر معها أنها قدرك الآخر! حاولت أن أقول 

شيئاً لكنك منعتني وقلت لي كمن يسدّ فوهة بركان وشيك:
من  يمضي  الوقت  أن  وتذكري  فكري..  فقط  بشيء..  تنطقي  -  لا 

أعمارنا 
قلت لك مازحة للهرب من الموضوع:

الجسد  عن  بل  المرأة  تسكن  التي  الروح  عن  تبحث  لا  أنت  -  إذن 
المحكوم بالسنوات

بروحه  تزوج  أحداً  أن  يوماً  سمعت  هل  مهمين..  الأمرين  -  كلا 
جسده،  أمام  عاجزاً  الرجل  يكون  وحين  معاق..  زواج  إنه  فقط؟ 
الزواج  ويجعلها محور  ويهوّلها  الأخلاق  دماثة  يتحدث عن  يبدأ 

الرئيسي
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الزواج  فكرة  تحلّل  أراك  وأنا  مفاجئة  ضحك  نوبة  انتابتني 
بمنظورك السطحي وتفسيرك البسيط للأشياء.. ومضيت في ضحكي 
واضحة  ودهشة  خجلًا  مني  أكثر  تضحك  وكنت  مرة  أول  في  كما 

وأنت تكمل:
- يلعن أبو الدماثة 

الوجه  الآخر..  وجهك  عرفت  أني  رغم  معك..  وضحكت 
مدام  خيبة  وانتابتني  سواه..  شيء  ولا  الجسد..  عن  يبحث  الذي 
شيئاً  ترون  لا  الذي  الأنثوي  جسدي  ألعن  إني  قالت:  التي  بوفاري 

سواه.. كانت عيناك تزداد احمراراً وسألتك:
- لست معتاداً على السهر

- هل تصدقين أني أنام منذ التاسعة أو الثامنة مساءً؟
- حقاً؟

- نعم وأستيقظ باكراً
- كم الساعة الآن؟

- إنها الثالثة بعد منتصف الليل 
وأصاب بالذهول وأنا أصيح:

- مستحيل؟
حيث  إلى  سأوصلك  بعدها  الصباح  حتى  نبقى  دعينا  -  أرجوك.. 

تشائين 
سوى  يبعد  لا  الذي  للفندق  لإيصالي  أستعجلك  وأنا  أنهض 
شارعين عن فندقك.. تنهض على مضض وأنت تسألني عن برنامجي 

في الغد الذي لا يفصلنا عنه سوى إشراقة شمس..
- هل نلتقي غداً أيضاً؟

ووجدتني أتحجج لك بأني لا أستطيع التغيّب عن الدورة التي 
انحدارنا  من  أحدّ  أن  يجب  كان  الأقل.  على  نهاري  نصف  ستأخذ 
نحو بعضنا.. أن أستعيد ذلك الإيقاع الصامت بعد هذا الزلزال الذي 
كسر تماثيل الوحدة في ساحة وجودي.. بقدر حيرتي كان يقيني أن 
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وجبة السعادة التي منحتني إياها ستكفيني للعمر الآتي.. ولن يهمني 
ذاكرتي  حقول  في  تركض  ستظل  لأنك  للأبد..  افترقنا  إن  بعدها 
حقول  في  بي  ويطوف  ظهره  فوق  يحملني  أبيض  بري  كحصان 
)سمرة( التي أنجبتك لي.. لي وحدي.. حيث لن تشاركني بك امرأة 
مشفوعة بصكّ شرعي.. امرأة لم تكن أكثر من وعاء يحتوي أمطارك 

المقدسة.. هكذا قرّرت المرأة في داخلي.. بأنانيتها!
أحزنني صوتك هو يقول لي بعتب كبير بل بغضب كتوم:

- إذن.. سأعود غداً.. فليس ثمة سبب لبقائي 
كان صوتك جرعة قهوة مرّة أيقظتني من حلمي وسحبتني إلى 
أرض واقع استعادني أخيراً.. هتف لك قلبي الذي لم تسمعه لأنك 
بأن  هتافي  تسمع  لم  لذا  الجسد..  لغة  غير  أخرى  لغة  تتقن  تكن  لم 
لا ترحل.. أن تبقى لتسدّ فوهة قلبي بك.. وتشحذ حنجرة الصمت 
بصوتك.. وتجري في سواقي العطش نهراً مقدساً.. غير أني ولسوء 

حظ قلبي.. قلت لك:
- أقدّر كثيراً عناءك في القدوم.. ولا أعرف كيف أقول لك امتناني.. 

أنا واثقة أنك تشعر به لأنه صادق ونابع من القلب 
كنت تغالب انطفاءك وربما خيبتك بي وأنت تقول:

- شكرا لهذا الوقت الذي منحتيني إياه.. وسأثقل عليك بطلب آخر 
- ما هو؟

- هل يمكنني أن آتي وأراك غداً صباحاً قبل أن أذهب للمطار؟ 
أو  أرفض  قد  بأني  أقنعتك  التي  جسدي  بلغة  مخدوعاً  كنت 
أعتذر عن رؤيتك... لذا بقيت تنتظر جوابي بلهفة ذلك الطفل الذي 
أحببته فيك.. وتمنيت إنجابه منك.. لم تسمع قلبي الذي كان ينبض 
حزناً وهو يراك قنوعاً برؤيتي لدقائق قبل أن يبتلعك ثقب الغياب من 
جديد.. لم تصغِ لروحي التي تعلقت بعينيك الصغيرتين اللتين راحتا 
تتأملاني باشتهاء فاضح.. فيما كنت أنصت لدقات قلبك المتسارعة.. 

وهي تنتظر جواباً حمل أكثر من معنى:
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- سأنتظرك في الصباح أيضاً
ينفق  وراح  أخيراً  عيديته  على  حصل  الذي  العيد  طفل  كنت 
التي  المبتورة  جملتي  تكملة  سماع  من  تتمكن  لم  فيها..  سعادته 
أعادت شحنك بضوء السعادة ليعود التوهج لعينيك.. سأنتظرك في 
الصباح أيضاً.. كما راودت أحلامي في مساءات لم يبزغ في سمائها 
كان  سوانا..  أحد  يسمعه  لا  لحناً  نعزف  كأننا  نسير  كنا  قط..  رجل 
الشارع خاوياً.. والمحلات مقفلة.. وحتى محطة الوقود كانت ترقد 

بطمأنينة وسكينة بين حاوياتها الكبيرة..
كان الوقت يتطاير كالأثير من رصيدنا معاً حتى شعرت أننا كنا 
الفندق..  إلى  بسرعة  وأوصلنا  علينا  تآمر  سحري  بساط  على  نطير 
بوجود  أشعر  أكن  لم  يديك..  على  الأولى  دهشتي  أورقت  حيث 
أحد في الكون من حولي.. كان )الرسبشن( فارغاً.. وكنت وحدي 
أمامه.. وكنت أنت.. تمد لي يدك لتصافحني مرّة أخرى.. وأدركت.. 
أن دوري في الحصول على هدية العيد قد حان.. فلا أجمل من كفّك 
هدية لقلبي.. كفّك التي اختصرت المسافات الضوئية بيننا وأعادت 
سوى  كونها  في  ترى  لا  عاشقة  إلى  لتحوّلني  جديد  من  صياغتي 
ضحكة عينيك.. وذلك الخجل الذي يؤطر كلماتك بين بوح وآخر..
بكلتا  كفّي  وتمسك  خجلك  تغالب  وأنت  رجولة  تفوح  كنت 
أصابعي  بين  تتداخل  وهي  احتارت  التي  العشرة  بأصابعك  يديك.. 
لزمن  أصابعنا  عناق  أطلت  ليتك  آخر...  حيناً  عليها  وتقبض  حيناً.. 
آخر.. ليتني لم أسحب يدي بلهفة بدت تكبر مع خيوط الفجر التي 

تآمرت على ليلتنا الحمراء.. في شارع الحمراء...
همس صوتك باستدراك وأنت تخرج هاتفك:

- أريد رقمك هنا ورقم هاتفك الدائم
شاشة  في  تتراقص  أرقامي  فكانت  جديد.  من  قلبي  ورقص 
ادعيت  أني  رغم  صوتك..  اسمها  لمعجزة  انتظارها  تعلن  هاتفك 
تأخذ  لم  أنك  في سرّي  الله  لذلك.. وحمدت  بأن لا حاجة  أمامك 
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ادعائي على محمل الجد.. تمنّيت لي أحلاماً سعيدة.. وفي نعاسي 
بأنفاسك  أشعر  وكنت  غادرتك  الأوحد..  حلمي  تكون  أن  تمنيتك 
تتعقبني.. في المصعد.. لثمت يدي لأسرق منها بعض عطرك العالق 

في أصابعي..
لي  تبتسمان  عيناك  كانت  ارتميت..  المبعثر..  السرير  وعلى 
لا  غد..  من  خوفاً  أنام  أن  أريد  أكن  لم  عظيم..  بأمان  وتحيطانني 
مثل حبل  السرير  لكني غفوت.. وتكوّرت على  فيه..  أقتفي عطرك 
واسمك..  وابتسامتك..  صوتك..  يحمل  جنين  حول  يلتفّ  سرّي 
وجدته  الذي  صوتك  إلا  بك  حلمي  من  يسرقني  أن  لأحد  يكن  لم 
يهاتفني في السابعة صباحاً.. أي بعد أربع ساعات من فراقنا.. كم هو 
جميل صوتك حين أدشّنه قبل أي كائن آخر.. كان حقلًا بكراً يفتك 

بصحارى الروح وهو يطلق بوجهي رائحة قداح عانق الشمس تواً..
كانت آثار النوم عالقة بحروفك وأنت تقول:

- سأستبدل ثيابي وآتي إليك
غالبت فرحي الذي ما زال يتدفّق منك وقلت لك:

المتحدة لأستفسر  الأمم  مبنى  )فردان( حيث  إلى شارع  - سأذهب 
لإحدى الصديقات عن اللجوء ثم أذهب لقاعة المحاضرات

- حسناً إذن.. ستجديني بانتظارك.. لا تتأخري عليّ
نهضت وأنا أحاول أن أسترد وعيي لكي لا يلحظ أحد الزلزال 
أن  غير  البارد  بالماء  رأسي  غسلت  قلبي..  جدار  في  أحدثته  الذي 
في  أدور  ويجعلني  تركيزي  يفقدني  زال  ما  المدهش  الدوار  ذلك 
كوكب آخر لا يقطنه سواك.. ارتديت ملابسي وقبعتي التي تحبها.. 
ذلك  منذ  باسمك  أسميته  الذي  فردان(  )شارع  إلى  إليك..  وذهبت 
اليوم.. حتى أوشكت أن أقول لسائق التكسي إلى شارع ناصر! نزلت 
أنك  توقّعت  الاتجاهات..  جميع  في  عنك  ابحث  وأنا  التكسي  من 
آخر.. سيارة  تلو  وجهاً  الشارع  أرقب  وبقيت  إلي..  الطريق  أضعت 
كلما طال زمن غيابك... فجأة..  تزداد  لهفتي  تلو أخرى..  وكانت 
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الوقوع  من  قامتي  أسند  الذي  صوتك  الخلف..  من  صوتك  جاءني 
شوقاً لوجهك..:

- هل تأخرت عليك؟
أجابك لساني أنك جئت في الوقت المناسب. لكن قلبي كان 
يلومك: لقد تأخرت زمناً كاملًا.. بقينا صامتين ننظر لبعضنا..  كانت 
أصابعي  بقيت  مناسبة..  وبلا  كفّك..  داخل  الاختباء  عاودت  كفّي 
من  كفّي  سحبت  معاً..  خجلنا  من  تسخر  وهي  أصابعك  تعانق 
أصابعك التي تشبّثت بي.. قال لي صوتك الماطر الذي امتصته كل 

مساماتي لتختزنه لجدب غيابك:
- سأذهب الآن.. وسأنتظرك هناك.. أعرف موعد انتهاء دورتكم

كنت تمنحني أملًا بقادم أكثر بهاءً.. وكنت أشارك الخيول العربية 
أنتظره  بقيت  الذي  زلزالي  وكنت  حدوثه..  قبل  الزلزال  استشعارها 
بلهفة أخذني خارج تغطية دورة العمل الذي جئت لأجله.. وجعلني 

أستعجل عودتي.. للوطن الذي أخمدت نيرانه بضحكة عينيك.. 
عند مدخل مبنى الأمم المتحدة التقينا بلهفة.. وافترقنا بجنون.. 
الانتظار  مهانة  تعلوها  صالة  في  المتحدة  الأمم  مبنى  في  جلست 
زوجها  فقدت  بعدما  اللجوء  تقديم  إمكانية  عن  لصديقتي  لأستفسر 
وشقيقها في المطحنة الطائفية.. كان المكان يعجّ بالعوائل والأطفال 
والنساء والرجال بكافة الأعمار.. سألني أحد الجالسين وهو عراقي 
عن سبب مجيئي فأخبرته به وبدأ يقصّ عليّ معاناته في إنتظار غودو 
ينتظره  عامين  والذي قضى  المنافي  لجنة  الأخضر  والكرت  اللجوء 
انتظاره  ومراحل  لحكايته  أستمع  وأنا  الأسى  انتابني  جدوى!  دون 
أقترح  وأنا  ملامحه  تبدّلت  الانتظار..  هذا  فيها  يعيش  التي  والمذلة 
بمهانة..  حياة  من  أجدى  بعزّة  فالموت  الوطن  إلى  يعود  أن  عليه 

فأجابني وكأنه ينزف الكلمات نزفاً:
بلا  أني  تعلّمت  هناك  الوطن!  إياه  علّمني  المهانة  في  درس  -  أكبر 

قيمة.. بلا رقم.. بلا كيان.. 
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قاطعته بوطنية نهضت رغماً عني:
-  أنت تتجنّى كثيراً على الوطن لتبرّر وقوفك في طابور الإذلال هذا 

وتنعم بعيش رغيد لا تعب فيه ولا نصب 
-  حين يهرس الموت أهلك دفعة واحدة.. ستندمين على هذا الكلام 

وتعرفين كم أنت مخطئة
أهلي  هرس  الموت  أن  يعرف  لا  لأنه  لكلامه  بوجع  ابتسمت 
منشغلًا  كان  فقد  المفترس،  الموت  الموت  فك  من  تدحرج  وغني 
بالانفعال  يكمل  وراح  عليّ  كلماته  لوقع  ينتبه  لم  والدي...  بهرس 

نفسه:
-  يا سيدتي الوطن الذي تتحدثين عنه ابتلع أهلي جميعاً بلمح البصر 

ولم يلتفت لموتنا أحد
في  الأصغر  أخي  مناقشة  كانت  الرمضاني  اليوم  ذلك  في 
الوحيد  فهو  الكون  لها  يتسع  لا  أمي  فرحة  وكانت  الماجستير.. 
اليوم ذهب أبي وأمي  بيننا على شهادة عليا.. في ذلك  الذي حصل 
واضحاً  تفوقاً  أخي  أبدى  هناك..  إلى  أنا  وسبقتهم  للجامعة  وعمتي 
في المناقشة التي حصل فيها على درجة الامتياز.. وأخذت الهلاهل 
ولفرط  والقلوب..  الأرض  تملأ  وأمي  عمتي  نثرتها  التي  والحلوى 
الفرحة قررا الرجوع قبلنا للتحضير لوليمة الاحتفاء على الإفطار بهذا 
الفرح الاستثنائي.. وفي طريق العودة.. اعترضت إحدى السيطرات 
الأمريكية أهلي.. ولم يتمكن أبي من الوقوف في الوقت الملائم فقد 
كان الفرح على أقصاه.. وحين ضغط على المكابح.. كانت مكابح 
الموت أسرع فأردتهم قتلى في لحظات.. حين رجعنا وجدنا الطريق 
مقطوعاً عند السيطرة والدم يسيل من أبواب سيارتهم التي تقف أمامنا 
تستنجد بقايا حياة.. ركضت نحوهم فمنعني الأمريكان من الاقتراب 
منهم... كنت أصرخ بهم إنهم أهلي وأشرح لهم بالإنكليزي.. لكنهم 
عزاء..  إلى  الوليمة  تحولت  وهكذا  أبداً...  يسمعوني  ولم  منعوني 
إنسان  بقايا  وأنا  بالجنون..  رسمي  تقرير  إلى  العليا  أخي  وشهادة 
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يحاول الهرب من رائحة الموت... من وجه أمي وأبي وهما يطوفان 
في بيتنا الذي أصبح مقبرة كبيرة منذ ذلك الموت....

تواً من رحم  المولودة  وأنا  إليه..  أنصت  بقيت  لماذا  أدري  لا 
أعيش  وأنا  حتى  يرافقني  الذي  العراقي  قدري  تراه  عظيم..  فرح 
انبعاثي من جديد؟ كان الرجل قد لمح دمعتي التي نزلت رغماً عني 
وأجابته بدلًا عن لساني.. كنت أقول له في حزن قلبي إلجأ إلى أي 
تتسع  كبيرة لا  مقبرة  الوطن  فقد أصبح  تعد..  الكون ولا  جحيم في 
للمزيد من الجثث.. وكان أمامي جثة أخرى.. تمشي على الأرض..

إلى  أدخلتني  لبنانية..  وكانت  الموظفات  إحدى  نادتني 
جئت  إني  لها  وقلت  فاستوقفتها  اللجوء،  في  ملفاً  لي  لتفتح  غرفتها 
أقدم  أن  يمكن  أني لا  فقط.. وعرفت من خلال كلامها  للاستفسار 
أي شيء لصديقتي إذ يجب أن تأتي بنفسها وتملأ الاستمارة لتحصل 
على موعد قد يقرر بعد شهرين أو ثلاثة في أفضل الأحوال.. شكرتها 

وخرجت..
باسم  ذاكرتي  في  تأرشف  الذي  )فردان(  شارع  في  مشيت 
بي  يحيط  ما  لكل  ذهنية  صورة  ألتقط  كنت  ناصر..  شارع  هو  آخر 
وبدأت  وبك..  والطمأنينة  بالحياة  مأهولة  وشوارع  أنيقة  بنايات  من 
كاملة على  يوم.. مضت ساعة  ذات  أعرفه  لم  ببخل  الوقت  أحصي 
افتراقنا.. ستون دقيقة من الغياب.. ترى أين ذهبت فيها؟ هل عدت 
أتأمل  ورحت  هاتفي  أخرجت  أم..؟  المطار..  في  إنك  أم  للفندق 
اسمك الذي كتبته بلا زوائد.. )ناصر لبنان( ويعقبه في الأسفل رقم 
آخر باسم )ناصر العراق(. للمرّة الأولى يستوقفني اسمك بمعناه.. 

ناصر العراق!
كم ناصر نحتاج لنرمم به شروخ قلوبنا المهزومة التي داستها 
سرفات احتلالات الحب والحرب! لم أكن أحتاج أكثر منك ناصراً 
من  لأحيا  تأهيلي  ويعيد  داخلي..  في  المنكسر  الوطن  بناء  ليعيد 

جديد.. 
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تتوقف نظراتي عند حروف اسمك وينهمر وجهك سحابة عطر 
الوقت  تناثرت حبات  الصغيرتين  عينيك  كلها.. وعند  تغمر مسامي 
من بين أصابعي وعدت أدور وحدي في مجرة لا يقطنها سواك.. هل 

يمكن لأربعة حروف أن تفعل ما تفعله الآن!
شيئاً  تبتلعني  التي  زلزالك  بهوّة  آبهين  غير  يعبرونني  المارّة 
أو أكتب رسالة مهمة..  إقرأ رسالة مبهرة..  أني  فشيئاً.. يتصوّرونني 
قلبي  في  النبض  فكّت شفرات  أربعة حروف  أتأمّل  أني  لن يصدقوا 
امرأة  أية  الآن..!  بك  تنعم  أرض  أية  ترى..  الحب..  عن  العاطل 
محظوظة تمرّ أمام شاشة رجولتك دون أن تأبه لهذه النعمة الإلهية! 
الساحر  الواو  المعجزة وذلك  أنفقت صوتك  الكائنات  ومع أي من 

الذي أردتك أن تدّخره لي ولم أجرؤ على إخبارك بذلك!
برنّة  ليفاجئني  إلى حقيبتي  الهاتف  الوقت وأعدت  استدركني 
منه لتبدأ السماء بالانهمار فوق أرض القلب فرحاً إلهياً زلزلني وسط 
أفتحها  رسالة..  إنها  وارتباكها..  قدمي..  رجفة  تلمّس  وحده  شارع 
بسرعة كما لم أفتح رسالة قبلًا.. يعود العالم يتوقف من جديد انبهاراً 
بك.. بلهفة محمومة أقرأ كلماتك )أنا في المطار الآن.. وحزين جداً 

لأني سأترك بيروت وقلبي فيها(.
كان جسدي يرتعد عشقاً وأنا أكرر قراءة الرسالة كلما انتهيت 
الحروف  كانت  البقية..  تشبه  حروفاً  تكن  لم  الحروف  حتى  منها.. 
صنيعتك الأخرى وأبجدية جديدة لم يمرّ عليها أحد.. فالألف الذي 
شيء  كل  مطلقاً..  المدارس  في  تعلمناه  الذي  الألف  يشبه  لا  كتبته 
أصبح موشوماً بك وبماركتك المسجّلة بعطرك ووجهك الذي سكن 

قلبي وسرقه ليطير به من جديد..
تحركت أصابعي التي عانقتك حضوراً وأدمنتك غياباً لتكتب 

لك:
تحتلني  زلت  ما  لأنك  الآن..  حتى  غيابك  ألحظ  فلم  أنا  )أما 

بحضورك الآسر(. 
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أعدت قراءة الرسالة قبل أن أرسلها إليك وذهلت لجنوني الذي 
تمكنت من كبحه في حضورك لأكتشف هزيمتي بعد ستين دقيقة من 
تفادياً  الحقيبة  في  الهاتف  وأعدت  بسرعة  الرسالة  مسحت  غيابك! 
البلد  في هذا  أين وجهتي  أعرف  بسرعة لا  لحماقة وشيكة.. سرت 
المترامي الجمال محاولة الهرب منك والتقاط أنفاسي بعيداً عنك.. 

لكن أين أهرب.. وكل الطرق في بيروت تؤدي إلى الحب..؟
ما إن وضعت الهاتف في حقيبتي حتى بدأ يرنّ من جديد وكانت 
رنّة الاتصال هذه المرّة.. باللهفة المحمومة ذاتها هرع القلب إليه.. 
يناديني..  الصغيرة وهو  الشاشة  يلتمع على  المرّة كان اسمك  وهذه 

)ناصر لبنان(.
فتحت  أمامي..  يلتمع  وهو  به  مأخوذة  اسمك  أتأمّل  بقيت 
ليغمرني صوتك من جديد. حاولت أن أسلم عليك سلاماً  الهاتف 
قراءة  يتقنون  لا  فمثلك  ببرودي..  سيقنعك  أنه  واثقة  كنت  عادياً.. 
المرأة إلا وهي تجانب طبق الثريد إن لم تكن طبق الثريد نفسه! ومع 
كنت  المستديمة..  الشرقية  العاهة  بهذه  الكامل  إدراكي  مع  ذلك.. 
الأوحد..  فرحي  كنت  بل  جنون..  أكمل  على  بك  احتفائي  أمارس 
وأنا أعي تماماً إنك أمّي لا تجيد القراءة والكتابة على قلب المرأة..  

لم أكن أملك إلا أن اطير على أجنحة صوتك وهو يسألني:
- لقد أرسلت لك رسالة قبل قليل وانتظرت إجابتك بلا جدوى

- كنت منشغلة فأجّلت ذلك قليلًا
ألاعيب  تمارس  مراهقة  أراني  وأنا  سرّي  في  وضحكت 
المراهقات اللواتي لم أكن منهن ذات يوم.. استدركني صوتك وأنا 

أستمع لما يحيط بك من ضجيج المطارات:
- أنا الآن في )الفاينال(.. المحطة الأخيرة.. حين أصل سأتصل بك. 

شاكسني قلبي بل تجاوزني وهو يقول لك بلا إذن مني:
- اعتنِ بنفسك.. وليحفظك الله في كل خطوة 
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وذهبتَ مكللًا بدعاء قلبي الذي عرفت أن الله أشرع له نوافذ 
السماء فقد تلبّسني قلب أمك الذي دعا لك بلساني.. وقلب زوجتك 
يتعلّقا  أن  ينتظران  وهما  طفليك  ولهفة  عليك..  بخوفي  نطقت  التي 

بصدرك كما تمنيت أنا.. 
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الف�ضل الاأخير.. للربيع

)في عينيّ فقط.. امتلكت كل هذا البهاء..
وخارجهما تكون رجلًا مكرراً يختبئ خلف 

نظارات مكرّرة، ولد ليموت بعد أن ينجب دون 
أن يتجلّى في معزوفة الحب وتراً حائراً بين 

ذهاب وإياب..(.
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انقضت الدورة بسرعة كما تنقضي الأحلام الساحرة التي نبقى 
نتحسّرعليها حين نستيقظ على صباح يناقض أحلامنا تماماً..

تتأكد من موعد عودتنا..  السعادة وهي  كانت خالتي في غاية 
كانت تنتظرني في مطار بغداد حيث سبقتني وكان يفترض أن أكون 
هناك بعد أربع ساعات على الأقل.. أما خالي فقد كان سعيداً لسعادتي 
فقد  لذلك..  محبطة  أني  ظاناً  بالعودة  ويعزّيني  أزري  من  يشدّ  وهو 
احتفظ في ذاكرته بمشاعري قبل الزلزال.. ولم يكن يعرف أني بعد 

زلزال الحب بدأت أحصي الدقائق والثواني لعودتي..
يوماً  عودتنا  تقدمت  فقد  المطار..  في  ينتظرني  لن  أنه  أعرف 
بسبب حجوزات الطائرة.. وأعرف أني حين أصل لن أتصل به ولن 
ورود  حتى  جديد  من  رؤيته  باستطاعتي  يكون  لا  وقد  بي..  يتصل 
ذلك  وينقطع  جميعاً  المعتقلين  ينعتق  وقد  لقريته..  أخرى  رسالة 

الحبل السحري بيننا! أعرف كل ذلك..
قلبي  كان  الحريري  مطار  إلى  الطريق  امتداد  وعلى  لكنني 
إلا  سألتقيه..  أكن  لم  وإن  لأني  نحوه...  أمضي  وأنا  فرحاً  يتراقص 
كان  وإن  يتنفسه  الذي  الهواء  وسأتنفس  المكان..  سأشاركه  أني 
واحدة..  شمس  علينا  وستشرق  والقتلى..  الحروب  برائحة  ملوثاً 
الاختطاف  حوادث  معاً  وسنشهد  واحد..  قمر  أشواقنا  على  ويطلع 

والإنفجارات بالحزن ذاته..
في صالة الانتظار تبادلت مع الزملاء في الدورة أرقام هواتفنا 
وأقسمنا أن لا نفترق وأن نظل على تواصل، فكل منّا يحمل للآخر 
ذكرى جميلة.. وفي قلب كل منّا نحمل جزءاً من بيروت.. وتذكرت 
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لن  بأننا  ذاته  القسم  رددنا  الجامعة..  في  الدراسة  صديقات  بأسى 
نفترق.. وسنبقى صديقات مهما أخذتنا الحياة..

ويشرب  كراسينا  على  يتربّع  الفراق  كان  التخرّج...  وبعد 
فقد  نلحظ ذلك..  نكن  منّا ولم  النسيان وربما كان يضحك  أنخاب 
كنّا منشغلين بحياتنا الجديدة التي فقدت الكثير من زهوها مع تقادم 

الخيبات..
يتذكّر  وهو  يتذمر  الآخر  وصديقنا  لفراقنا  حزيناً  سجاد  كان 
عودتنا للكهرباء النائمة.. وكان الآخر يبشّرنا أنه شاهد في النشرات 
تلغى  أن  يتأمّل  وكان  العراق..  على  تهبّ  ترابية  عاصفة  الجوية 
كانت  الغبار..  أجنحة  على  المعلق  حلمه  من  وضحكنا  الرحلة.. 
التي  الطائرة  في  نجلس  ونحن  إلا  دقائق  تمضِ  ولم  تنادينا،  الرحلة 

صعدناها غرباء ونزلنا منها أصدقاء.. 
سألني سجاد الذي جلس إلى جواري : 

- هل ستكون خالتك في انتظارك؟
- إنها تنتظرني منذ أربع ساعات 

وضحك وهو يقول:
- حرصها عجيب يفوق حرص الأمهات 

التي  الأسئلة  من  المزيد  فرصة  أمنحه  لا  لكي  بابتسامة  أجبته 
أعرفها مسبقاً.. قصة حياتي تستدر الكثير من العطف، لذا فالحديث 

عنها بات يسبّب لي الكثير من الوجع..
أبي  أشاهد  لم  ذاتها...  الغيوم  إلى  تطلعت  الطائرة  نافذة  عبر 
الضحكة  وتلك  يرافقني...  وجهه  رأيت  بل  المرّة..  هذه  وأمي 

السماوية التي أمطرت روحي بكل تلك السكينة..
بجرعة  يحقننا  أجسادنا..  في  الحب  فايروس  يتفشى  هكذا 
انتشاء تجعل الجحيم جنّة.. ويؤثّث الواقع من جديد بعصاه السحرية 
من  الزمن  ويتسرّب  فوقه..  تمرّ  ما  كل  البيض  بنجومها  تغسل  التي 
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شقوق ذاكرتنا دون أن نشعر به.. وحدها تلك التفاصيل الصغيرة التي 
تبقى.. وتزهر وتكبر لتصبح شجرة ترمي  يزرعها الحب في ذاكرتنا 

بثمارها التي غالباً ما تنضج بعد الفراق..
مدينتين  وبغداد...  بيروت  بين  الفاصل  كانت  وربع  ساعة 
عجيبتين غائرتين في قلب التأريخ والجرح.. بغداد التي غادرتها لا 
تشبه مطلقاً بغداد التي عدت إليها.. فقد مررت قبلي بهذا المطار.. 
بسلامة  تهنئنا  وهي  الآن  بابتسامتها  ترمي  التي  نفسها  المضيفة  ربما 
كنت  أيضاً..  وصولك  بسلامة  هنأتك  من  نفسها  هي  ربما  الوصول 
أتمنى أن أسألها عمّا إذا كانت رأتك تجلس هنا قبلًا.. أو جلبت لك 
طلبته  كما  اللبن..  ستطلب  كنت  بالتأكيد  تحب..  الذي  المشروب 
في ذلك المطعم العجيب.. أنت طفل القرى الناصعة الذي لم تلوّثه 
المدن بعد.. غيّرت وجهة ابتسامتي عن وجه المضيفة كي لا يأخذني 
شوقي اليك إلى حماقات أخرى.. كي لا تعرف أني أبحث في مقاعد 
هذه الطائرة عن عطرك.. لا أريد لأية امرأة أن تشاهد صورتك بعينيّ 
رجلًا  تكون  وخارجها  البهاء..  هذا  كل  امتلكت  فقط..  عينيّ  ففي 
مكرراً يختبئ خلف نظارات مكرّرة ولد ليموت بعد أن ينجب دون 
ذهاب  بين  حائراً  وتراً  الحب  معزوفة  في  ويتجلّى  اللهفة  يعيش  أن 

وإياب..
تذكّرت فجأة جارتنا التي رزقت بعد انتظار طويل بصبي ظلت 
تلبسه الملابس الرثة التي تستجديها من الجيران إيفاءً منها بنذر أبرمته 
مع الله بأنها ستلبس ابنها مما يتصدق به الآخرون حتى يكبر، وبقيت 
تهمل تنظيفه وهندامه عمداً غيرآبهة بملامة الجيران لها.. فقد كانت 

تحبه وتخشى عليه من العين إلى درجة أن تجعل منه متسولًا!
الآن فقط.. وعلى متن هذه الطائرة.. عرفت شعورها.. وعذرتها 
كثيراً. فالرغبة نفسها تنتابني لأجعل منك متسولًا أمام الجميع... لو 
تمنيتها  لخسارة  ثروتك  من  وتتجرّد  يكتمل  أن  الحلم  بإمكان  كان 
لك عشقاً لا حقداً.. كنت سأجلس تحت قدميك.. لو أنك كنت بلا 
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هذا الجاه والنفوذ المريب.. كنت سأخبئك تحت عباءتي كما تفعل 
بغداد  مطار  في  حطّ  الذي  الحب  هذا  عتمة  في  وأحبسك  جارتي.. 

أخيراً...
عليه  تحطّ  التي  لهفتي  يتلقّف  عليه  نزلت  الذي  نفسه  الدرج 
بسرعة.. بين الوجوه أبحث لعلك تفاجئني من جديد.. أعرف أنك 
أن  إلا  أملك  لا  لكنني  راحتيك..  على  لهفتي  لتحطّ  هنا  تكون  لن 

أنتظرك في كل المحطات والمطارات.. 
توجّهت إلى الضابط لأنهي إجراءات الدخول.. وعند المفرق 
الذي التقيت فيه مع الأصدقاء... افترقنا... نحمل في حقائب القلب 
صوراً وتذكارات وهدايا تؤرشف ذلك الحلم الذي بدأت أشعر أني 

أقف على قمة جبل شاهق وأنظر إليه من بعيد..
ملأته  الذي  قلبي  شوق  إلى  يتسرّب  جديد  من  الخوف  هو 
بحضورك.. لما لا أكون نزوة كالتي تمرّ بحياة الأثرياء الذين يملون 
عليّ  تقطع  خالتي  وحدها  شيء!  كل  جربوا  ما  لكثرة  شيء  كل  من 
الذي لا  وبياض وجهها  بلهفتها  نحوي  تسير  سلسلة مخاوفي وهي 
أميزه من بياض شالها... ونغيب في عناق طويل.. تفشل في إخفاء 
دموعها وهي تلثمني وكأنني فارقتها دهراً.. أحتضنها وأخشى أن تشمّ 
قلوبنا  قراءة  على  قادرات  فالأمهات  قلبي...  ثنايا  من  يفوح  عطرك 
وقالت  شوقاً  المرتعشتين  بيديها  وجهي  تلمست  مربكة...  بفصاحة 

بفزع:
- ما هذا الشحوب؟ لقد فقدت الكثير من وزنك؟

-  لا تقلقي إنه تغيير الطعام فقط.. فاللبنانيون لايأكلون الرز مثلنا كل 
يوم

كانت هذه أول كذبة أدلي بها أمام خالتي... الدرس الأول الذي 
قلوبهم  نكسر  لا  لكي  الآخرين  على  نكذب  أن  الحب..  إياه  يعلمنا 
التي اعتادت صدقنا.. وأن نصدق مع من نحب لنسقط صرعى هذا 
وهي  حبيبها  أمام  صدقها  صريعة  سقطت  صديقة  من  كم  الصدق.. 
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تبقى  الذي  الصدق  إنه  عابرة..  تجربة  أو  سابقة  بعلاقة  له  تعترف 
النساء تدفع فاتورته الباهظة من سعادتها وثقة الرجل بها... كان قلبي 
خالتي  إلى  نظرت  كلما  بالذنب  الشعور  بذلك  جديد  من  يقرصني 

وإلى لهفتها.. 
الثانية عشرة بتوقيت بغداد.. أفضل وقت للعودة قبل أن تغلق 
تقاطع  إلى  السيارة  أوصلتنا  والقتل..  الخطف  ظلام  ويخيم  الطرق 
بغداد  السائق.. وانطلقنا في شوارع  ينتظرنا  ابن فرناس حيث  ساحة 

الوجع من جديد... 
التي كبّدت  الطاحنة  الحرب  المطار.. تذكّرت تلك  في شارع 
لاحقاً  والعودة  الانسحاب  على  أجبرتهم  مذهلة  خسائر  الأمريكان 
الجثث  أحرقت  دولياً  محظورة  أسلحة  باستخدام  حربهم  لإكمال 
وأحالت الأبطال إلى أكوام أجساد محترقة.. تلك المعركة التاريخية 
القتال مرّتين... مرّة لصالح أحلامنا.. ومرّة ضدّ  التي قلبت موازين 

قلوبنا التي انثقبت برصاص الهزيمة..
جانبي  على  تصطفّ  الرأس  ومقطوعة  يابسة  الأشجار  كانت 

الطريق..
الرملية..  والحواجز والسواتر  السيطرات  بسبب  متلكئ  السير 
بدت بغداد أشبه بثكنة عسكرية يقطنها الخوف ويتجول في شوارعها 

الموت الملثم.. قلت لخالتي بكآبة واضحة:
الأنيقة...  شوارعها  في  التجوال  ندمن  كنّا  التي  بغداد  ليست  -  هذه 

هل تذكرين هذا الشارع كيف كان؟
بالأسى نفسه أجابتني:

من  إلينا  هبطوا  كأنهم  الوجوه..  إلى  انظري  الغرباء..  بغداد  -  إنها 
كوكب آخر 

والصندوق  السيارة  فتشوا  توقفنا..  السيطرات  إحدى  عند 
وقلب  الخفقان  عن  قلبي  يتوقف  أن  فكاد  هوياتنا  طلبوا  الخلفي.. 
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خالتي.. كان السائق يطمئننا دون جدوى.. تفرّس العسكري بوجوهنا 
وسألونا من أين أتينا وإلى أين نذهب.. لم يخبرهم السائق بوجهتنا 
الذي  المكان  )بلد(..  قضاء  إلى  سنذهب  إننا  لهم  وقال  الحقيقية 
تتشابك فيه الهويات فلن يكون بإمكانهم تمييز طائفتنا.. لم أصدق أن 
السيارة مشت أخيراً.. وما هي إلا أمتار قليلة حتى استوقفتنا سيطرة 
يتلفّت  قلبي  والثكنات والخوف... كان  السيطرات  بلد  إنه  أخرى.. 

بحيرة وهو يرمي بسؤاله الخائب:
- أين بغداد؟

السؤال..  لوعة  تشاركني  المتعبة  الخائفة  العربات  كانت 
تجيبني..  كانت  والمحال  الجدران  تغطي  التي  السوداء  واللافتات 
المبهرة..  الشعارات  وتلك  للانتخابات  المرشحون  الغرباء..  صور 
وهو  بلوعته  القلب  صاح  شيطانية..  بسرعة  تناسلت  التي  الأحزاب 
يبحث عن وجه بغداد.. ذلك الوجه الجميل الخالي من هذه البثور.. 
التي  فاستغرب مع خالتي  نؤاس  أبو  إلى  يتجه  أن  السائق  طلبت من 

صاحت بي:
-  عن ماذا تتحدثين؟ ألا ترين هذا الزحام القاتل؟ نريد أن نخرج من 

بغداد قبل أن يخيّم الظلام فأمامنا درب طويل
-  أرجوك.. منذ الاحتلال لم أدخل بغداد.. وأنت تعرفين كم أحب 
شارع أبي نؤاس.. فقد عشنا زمناً فيه قبل أن نتهجر.. دعينا نمر به 
مروراً عابراً لن نتأخر صدقيني فقد تكون هذه المرة الوحيدة التي 

نزور فيها بغداد قبل أن نموت 
أبي  لشارع  يتجه  أن  السائق  من  وطلبت  لتوسلي  استسلمت 
نؤاس. لم يكن الدرب إليه طويلًا إلى هذا الحد.. كنّا نردد كلما أردنا 
الذهاب لبغداد إنها ليست أكثر من )شمرة عصى(.. والآن المسافة 

بين شارع وشارع تعادل السفر إليها من محافظة أخرى..
حين دخلت الشارع الذي رافق طفولتي ومراهقتي وشيخوختي 
وبين  تماماً  الفرع  هذا  في  هنا..  جديد..  من  القلب  خفق  المبكرة.. 
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دجلة..  نهر  على  المساءات  أقضي  كنت  الشمسية  الطاقة  شقق 
أرقبهم  كنت  الذين  بالعشاق  يمتلئ  كان  الخاوي  الرصيف  وهذا 
التقاطع  هذا  في  وهنا..  الحب..  كورنيش  على  المعلقة  شرفتي  من 
من  داخل(  )الكرادة  إلى  يعبرون  وهم  المارّة  أتابع  كنت  بالذات.. 
الذي لم يذكر اسمه في  )البو شجاع(  الشارع الصغير... شارع  هذا 
كتاب أو حكاية . . لكنّنا نحفظه عن ظهر قلب، فقد كان اسمه مرتبطاً 
بصباحات )قيمر العرب( المصطف في أوانٍ صغيرة تحملها النساء 

الملتفات بسواد العباءات على رؤوسهن كل صباح.. 
أخذت الخيبة تردّد على لساني بتلك اللوعة الحبيسة منذ أول 

دبابة داست الأرض والحلم:
-  أين أنت يا صباح أبي نؤاس المضمخ برائحة الشاي والقيمر؟ أين 
المغدورة وهي تطفو فوقه؟  بين وجوه الجثث  يا وجه دجلة  أنت 
متوسطة  إلى  غيّروها  هل  تُرى  بغداد؟  متوسطة  مدرستي..  أين 
واشنطن! أين ست راجحة وست زهراء..؟ وصديقاتي كيتا وملاك 
وزهراء وآفاق اللواتي لا أعرف حتى اليوم طائفة أي منهن ما عدا 
كيتا التي كانت مسيحية بيننا ومن أم ألمانية الأصل وكانت ترافقنا 
في ذهابنا للسيد )إدريس( وكنّا نرافقها ونشعل الشموع في كنيسة 
أين  الصغار؟  العشّاق  ومواعيد  )الفقمة(  مرطبات  أين  العذراء..! 
)مندرين( الأخضر والكرادة خارج بتلك المحال المبهرة وحلوى 
أحلامهن  يودعن  وهنّ  النذور  نسوة  أين  الشهيرة..؟  عفيف  أبو 
الشموع  فيها  يزرعن  التي  الياس  خضر  طوافات  فوق  ونذورهن 
أعراس  أين  دجلة؟.  قلب  في  تطوف  ويدعونها  الآس  وأغصان 
إلى  الشعبية  البغدادية  بالزغاريد والموسيقى  المتجهة  الخميسات 

الشيراتون؟
حين  إلا  بهذيانه  يرتفع  وهو  عالياً  كان  صوتي  أن  أعرف  لم 
دسّتني خالتي لأخفض صوت الخيبة في قلبي فثمة غريب معنا وهو 
تتجمع  الأزبال  كانت  كله..  الأمر  في  يقلقها  ما  أكثر  وهذا  السائق 
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الألمانية  الشركات  إحدى  بنتها  التي  الشمسية  الشقق  مداخل  عند 
وجعلتها تشتغل على الطاقة الشمسية كأنها بذلك تتنبأ لنا بأننا سنفقد 

كل مصادر الطاقة وسنلجأ إلى الشمس كالإنسان القديم..
عبرنا شارع أبو نؤاس كمن يعبر فوق جرح قديم فتح فوهته من 
جديد.. كان الشارع ينزفني بتلك الذكريات المعتقة..  كم تمنيت أن 

أعانقه سيراً.. تُرى.. هل تحفظ الشوارع خطانا بعد الرحيل..؟
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بالاأ�ضود والاأبي�س

)ودخلنا الثكنة الأمريكية..
هذه البناية التي كانت مأهولة بالعراقيين... 

تحوّلت إلى معتقل لهم أو مقبرة.. 
على الأرجح..(.
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البيت هو  المدينة.. ولم يكن  المدينة هي  لم تكن  ورجعت.. 
ما  أرى  وبدأت  السوداء  النظارة  تلك  عني  خلعت  كأنني  البيت.. 
حولي بالألوان.. وكنت أعرف أنك وحدك من أمسك بفرشاته ولوّن 
الوجوه والأماكن وأعاد الخضرة للأشجار اليابسة التي كنت أمرّ كل 

يوم بأوراقها الصفراء..
وفي العمل.. الكلّ لاحظ التغيير الذي وجد طريقه نحو وجهي 
وسلوكي الذي بدا أقل حدّة كما أشعر.. كان معمر أكثر من لاحظ هذا 
التغيير بحكم وجوده معي في الغرفة ذاتها.. وكنت ألاحظ علامات 

الاستفهام وأحاول تجاهلها والتهرّب منه..
أسبوع مضى لم أسمع صوتك فيه.. الخيبة ذاتها بدأت تتسلّل 
إلى قلبي الذي فشل بترميم غيابك بأعذار شتى.. أسبوع لم يمضِ فيه 

يوم إلا وأنا أتساءل عن غيابك المربك.. كحضورك.. 
المجدي  غير  الثامن وجدتني أضع حداً لانتظاري  اليوم  وفي 
في  الوحشة  صدى  ليرتدّ  صمتك  أعلن  قد  الهاتف  كان  لصوتك.. 
يأتيني لأكتشف  اتصال  لكل  لهفة  أخفق  كنت  جديد..  مسامعي من 
في منتصف اللهفة أنه لا يحمل صوتك.. وقرّرت بعد خيبات متكرّرة 
عشت فيها هذا الانتظار المزمن أن أتحرّر من احتلال انتظارك.. فقد 

تحوّلت منذ زلزال الحب إلى محطة انتظار لقطار لا يقل سواك.. 
لك  انتظاري  قتل  قرّرت  الزمن  بيد  لا  بيدي  أخرى..  ومرّة 
تغيير  التي طاردتني كلعنة.. وأول ما عملته هو  اللهفة  واغتيال تلك 
رقم هاتفي لأقطع على نفسي احتمال انتظارك ولو على أسلاك هاتف 

موصول بالسماء..
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أول خيط صبح  مع  قلبي  من  إطفاءك  قرّرت  التاسع  اليوم  في 
عراق  إلى  الحلم  بيروت  من  أعادتك  التي  الطائرة  في  عليك  أشرق 

الوجع..
اعتراني  الذي  الجنون  بذلك  أخبرك  لم  أني  عزائي  وكان 
معك.. كنت قد بدأت أؤرخ زمني بك.. فحياتي منذك انقسمت إلى 
جزئين... جزء قبل عينيك.. وجزء بعدهما.. وكنت أحاول استعادة 

الجزء الذي قبل عينيك لأواصل مسيري باحتلالات أقل...
تخلصت  فقد  أفضل..  حالتي  بدت  لغيابك  العاشر  اليوم  في 
ناقوس غيابك  يدقّ  انتظارك على هاتف كان كل لحظة  احتلال  من 
في فضائي الساكن إلا من الترقب.. ورجعت ألملم أوراقي وأرتبها 
وأستقبل طرداً جديداً فيه رسائل جديدة من المعتقلين.. فرحت وأنا 
رسائل  عن  بحثت  رسائله..  أقلّب  وبدأت  الكبير  المظروف  أستلم 

لـ)سمرة( فلم أجد رسالة هذه المرّة!
لـ)سمرة(  مجيئي  أن  تتصور  فقد  كبير  بارتياح  خيبتي  ابتلعت 
شوقاً  متّ  ولو  لأفعله  كنت  ما  الذي  الأمر  للقائك..  مني  محاولة 
إليك كما يحدث الآن! اجتمعت بمتطوعي الأقضية وقسّمت عليهم 
الرسائل ولم تبق عندي سوى رسالة واحدة في سامراء، كان متطوع 
سامراء غائباً لظرف صحي تمنيته أن يزول بسرعة كي لا تتأخر الرسالة 
أكثر وكي لا تضطرّني إلى أخذها إلى سامراء بنفسي.. كانت الرسائل 
أقلّ هذه المرّة.. إنه التلكؤ الذي سمعنا عنه يتردد في الجمعية حيث 
إن الرسائل كانت تتأخر في بغداد لأسباب تنظيمية.. كان المركز العام 

مسؤولًا عن تقسيمها كل حسب محافظته وكان ذلك يأخذ وقتاً..
سألني معمر وهو يرى المظروف فارغاً من محتواه:

- قليلة هي الرسائل هذه المرّة
- نعم لسوء حظي

- تصوّرت أن ذلك سيريحك
- بالعكس.. لولا العمل من يدري أية حماقة كنا سنرتكب
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أن  تحاول  التي  المتفحصة  النظرة  تلك  جديد..  من  وتأملني 
تعرف المزيد دوماً.. ولأوّل مرة يسألني عن بيروت:

- كيف هي بيروت؟ 
أجبته إجابة معلّبة:

- إنها مدينة جميلة تشعر فيها وكأنك في بلد أوروبي
- أتمنى أن أزورها أيضاً، الكل يتحدث عنها وعن طبيعتها الخلّابة

عن  تسأل  وهي  تقريباً  خمسينية  امرأة  دخول  حوارنا  قاطع 
مسؤولة البحث والتحرّي... كانت تبدو مرهقة وهي تسألني عما إذا 
كانت هناك رسالة جديدة من ابنها مسلم. وتذكّرت الاسم، فقد بقي 
الرسائل.. سألتها  السابقة من  الدفعة  عالقاً في ذهني منذ أن سلّمت 

لشحذ ذاكرتي:
- هل هو نفسه مسلم الذي في سجن الأحداث؟

ابتهجت وهي تؤكّد لي أنه هو:
-  نعم هو ابني.. كان خارجاً من المدرسة الدينية حين بدأ الأمريكان 
يضربون الرصاص بشكل عشوائي في الجوّ حين تفجّرت إحدى 
إلينا،  عائداً  كان  مسلم  أن  وحدث  موكبهم  على  الناسفة  العبوات 
وعالقة  ممزقة  ثياب  بقايا  سوى  نجد  لم  عنه  للبحث  ذهبنا  وحين 
في الأسلاك الموضوعة على جانب الشارع.. كانت الثياب ممزقة 
على  إلا  منه  نعثر  لم  ونحن  الجنون  على  نوشك  كنا  دم..  وفيها 
الحادث أن  الذين شهدوا  لنا بعض  أكّد  بالماء..  ثياب ملوّثة  بقايا 
بعد  إلا  الحياة  قيد  إنه على  نعرف  ولم  أخذوه معهم..  الأمريكان 
لعمره  الأحداث  سجن  في  وضعوه  لقد  منكم.  رسالة  وصلتنا  أن 

الصغير..
فنتازية.. كان  أستمع لفصل في رواية  لها وكأني  أستمع  كنت 
تدور وتدور وحقده  تبدو الأسئلة  مثلي وفي ذهنه  لها  ينصت  معمر 

الكبير على الأمريكان يتأجّج وهو يستمع لها..
قلت لها مستدركة الرسالة التي في حوزتي:
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- دعيني أرى لعلّ الرسالة الوحيدة التي في حوزتي هي لك 
وما إن فتحتها حتى وجدت أن الرسالة من مسلم.. أجابها قلبي 

وهو يطير فرحاً: 
- إنها منه.. من مسلم 

تهلّل قلب المرأة وهي تختطفها مني وتقرأها بيدين مرتجفتين.. 
أنا  إخفائها  في  ننجح  لم  كما  إخفائها  في  تنجح  لم  بدموع  وتلثمها 

ومعمر الذي استأذننا وخرج من الغرفة..
حين خرج معمر قالت لي بصوت خفيض:

-  جيد أن زميلك خرج الآن لأني أريد أن أستشيرك في أمر يقلقنا ولا 
يدعنا ننام الليل 

- تفضلي 
-  نحن أناس معروفون في سامراء، ولدي الكبير اسمه عمر والآخر 
أطيل  أن  أريد  العالم.. لا  هذا  في  به  ما خرجنا  أثمن  مسلم وهما 
عليك، منذ مدة اكتشفت أن عمر لديه علاقة بابن جار لنا يعمل في 
المقاومة.. وابني لا يزال طالباً في السادس الإعدادي.. إنه مندفع 
وأخشى أن يحدث شيء له.. قبل أيام اكتشفت أنه يخبئ الكثير من 
الأسلحة في غرفة منزلنا في الأعلى.. ومنذ ذلك اليوم أعيش في 

صراع ورعب عليه
فكّرت أن أبلغ الشرطة وأحميه من اندفاعه.. لكنني خفت عليه 
لكم  السلاح  أجلب  لعلِّي  إليكم  ألجأ  أنا  وها  ويعذبوه..  يعتقلوه  أن 
وأتخلص منه.. كانت مشكلتها معقدة بالنسبة لي.. هل أمنع عمر من 
أن يقف بوجه هذا الاحتلال المهين؟ أم أدعه يحرق ربيع عمره وهو 

يفجّر لاءه المقدّسه بوجه الأمريكان؟
اللواتي  الأمهات  بقياس  تحسب  حين  صعبة  المعادلة  كانت 
لا يرين في الكون سوى أولادهن الذين يظلون صغاراً حتى النفس 

الأخير، لذا قلت لها:
-  اجمعي السلاح في أكياس الطحين الفارغة وارزميه جيداً وضعوه 
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في  أكثرها  وما  النائية  الطرق  قارعة  عند  به  وارموا  سيارتكم  في 
سامراء وما حولها

أعجبتها الفكرة.. خصوصاً أن السلاح الذي عثرت عليه يمكن 
التي  )السترلّا(  باستثناء  الكبيرة  البيضاء  الطحين  أكياس  في  وضعه 

سمعت باسمها لأول مرة وعرفت أنها تستخدم لقنص الطائرات..
خرجت بعد هذا الاقتراح مستبشرة بعدما ملأت رسالة لمسلم 

طمأنته بها وهدأت من خوفه الذي قرأته بين السطور...
حال خروجها دخل إليّ المدير وطلبني إلى غرفته.. استغربت 
ذلك وأنا أمضي معه إلى الغرفة التي لم أدخلها منذ ذهابي إلى لبنان..
الجوية في منطقة  القوة  القاعدة الأمريكية في  بنا الآن من  -  اتصلوا 
الهوية  مجهولة  جثة  لاستلام  نذهب  أن  يريدون  الصقور(،  )حي 
تعود لشخص كان يقوم بإحدى العمليات وقتلوه.. وهذا الأمر من 
أي  لوحدك، سأرفق معك  تذهبين  أدعك  لن  لكنني  اختصاصك، 
متطوع تريدين والسيارة جاهزة الآن، وإذا كان الأمر صعباً عليك 
سينحصر  عملك  أن  رغم  العمل  بهذا  يقوم  غيرك  ندع  أن  يمكننا 
في التوقيع على الاستلام فقط، أما الجثة فستضعوها في الحوض 

الخلفي للسيارة وهو مصمم لذلك كما تعرفين 
غالبته  لكنني  إخفائه،  من  أتمكن  لم  بخوف  إليه  أتطلع  بقيت 

وقلت له سآخذ معمر معي. 
الآن  وهويتك  أوراقك  وجهّزي  آخر  ومتطوعاً  معمر  خذي  -  حسناً 
القاعدة  تدخلين  وأنت  تحتاجينه  قد  رسمياً  كتاباً  وسأعطيك 

الأمريكية، إنهم يتشددون في هذه الأمور
- حسناً 

وأخذ  كبيراً  حماساً  أبدى  الذي  معمر...  نحو  ومضيت 
أراه  مرة  لأول  الأمريكان..  يشتم  وهو  هناك  للذهاب  يستعجلني 
عصبياً.. طالما كان هادئاً.. أو ربما كان يدّعي ذلك الهدوء.. كانت 

الأوراق كلها كاملة.. ومعمر وزيد ينتظرانني في السيارة..
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صعدنا إلى السيارة التي توجّهت بنا بسرعة نحو قرية الصقور 
للقوة  سابقاً  مقراً  كانت  قاعدة  في  الأمريكية  القوات  تتمركز  حيث 
الشعور  ذلك  تعزّز  هزيمة  ذاته  بحدّ  المكان  كان  العراقية..  الجوية 
التي  مواكبهم  كل  في  أمريكي..  وجه  كل  في  بالانكسار..  الغائر 
الرؤية  يتقنون  النهار خوفاً لأنهم عميان لا  تشعل أضواءها حتى في 
تحت شمسنا اللاهبة.. في كل هذا كان شعوري بالانكسار والهزيمة 
يتفاقم.. والآن أنا متّجهة لمعقلهم.. لأستلم جثثنا وموتنا من أيديهم!
غير  بدا  الذي  زيد  يقابله  الخلفي  المقعد  في  معمر  جلس 
وبين  بيننا  الفاصل  كانت  دقيقة  عشرون  معنا..  لقدومه  متحمس 
المدخل  عند  والسيطرات.  بالسلاح  المدججة  الأمريكية  القاعدة 
الهلال  رأى  أنه  رغم  بوجوهنا  سلاحه  مشهراً  الأمريكي  استوقفنا 
في  المثبت  الصغير  العلم  وذلك  السيارة  على  المرسوم  الأحمر 
مقدمتها، أعطيته المستمسكات المطلوبة وسمح لنا بالدخول بعدما 
أجرى اتصالًا بأحد مسؤوليه.. ودخلنا الثكنة الأمريكية.. هذه البناية 
التي كانت مأهولة بالعراقيين تحوّلت إلى معتقل لهم أو مقبرة على 
للقوة  مقراً  وجعلها  القدماء  الوطنيين  الضباط  أحد  بناها  الأرجح.. 
الجوية.. ولم يكن يعرف أن هديته هذه ستتحوّل إلى معتقل أمريكي 
بكلكامشه  بنخيله ومياهه..  كلّه..  العراق  أن  لم يخطرله  بل  بامتياز، 
على  انقضّ  الذي  الأمريكي  الوحش  أسرى  سيصبحون  وعشتاره 

الجسد العراقي والتهمه من كل حدب وصوب..
بإيقافها  الأمريكي  إلينا  أشار  التي  النقطة  عند  السيارة  توقفت 
يوجد  ولا  بالخوذ  مدجّجة  أمريكية  خلية  المكان  ونزلنا..  عندها.. 
فرق بين النساء والرجال.. قدم إلينا الضابط وسلّم علينا ومعه مترجم 
غير ملثّم هذه المرّة.. لا أدري لماذا كان واثقاً ومطمئناً لنا ولم يرتدِ 

لثامه.. تراه اعتبرنا متواطئين معه إلى هذا الحدّ!
مترجم  إلى  بحاجة  لست  إني  بالإنكليزي  للضابط  قلت 
وتحول  خوذته  نزع  لذلك..  ارتياحاً  وأبدى  معه  التواصل  ويمكنني 
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لذا  عراقي،  بطراز  أمريكياً  مؤثثة  غرفة  في  أجلسنا  آخر..  إنسان  إلى 
مختومة  وصناديق  أدوات  من  فيها  وضع  ما  مع  متناسقة  غير  كانت 
التي  الأوراق  لنا  جلب  بالضبط..  ماهيّتها  أعرف  لم  أخرى  وأشياء 
تحتاج إلى توقيعي. كانت المعلومات تخصّ الجثة.. شعرت بالغثيان 

حال قراءتي لها: 
الجثة نصف متفسخة. رصاصة في الرأس والساقين. العمر في 

الرابعة والثلاثين. 
الهوية….. 

موقع الحادث….
تاريخ الحادث….

تاريخ الوفاة…..
أسباب الوفاة…..
توقيع الأطباء…..

توقيع الاستلام…..
مواجهة  وفي  يوم  ذات  المكان  هذا  في  أكون  أن  أتخيلني  لم 
الهلال  تركيز  كان  كهذه  لمواقف  جثة!  أتسلّم  أن  فيها  أنتظر  كهذه 
الأحمر والصليب الأحمر على مبدأ الحيادية الذي يعتبر من المبادئ 
الرئيسية لهذا الكيان.. لم يكن يجدر بي أن أحزن أو أفرح أو أبدي 
أية مشاعر، فأنا في عمل عليّ إنجازه بعيداً عن قناعاتي ومشاعري.. 

لكنني ونكاية بالأمريكان كنت أشعر بتواطؤ مع الجثة!
يرفض  جعله  واضح  وحقد  بصمت  إلينا  يتطلع  معمر  كان 
هذا  بأن  تحجّجت  حيث  أنا  وكذلك  الأمريكي  الضابط  مصافحة 
غير مسموح في مجتمعاتنا الشرقية.. فيما راح زيد يلتقط الصور مع 
المجندات ولم يخرجنا من الجو المتوتر خوفاً وحقداً إلا طلبه من 
صاحبتها  تبرّعت  وحين  صورة،  معها  يلتقط  أن  المجندات  إحدى 

وكانت سوداء رفض زيد وقال لها:
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- نو أي وونت وايت.. وايت 
وكان يقصد زميلتها.. ضحكنا له وهو يصرّ على التقاط الصورة 

التي التقطها وهو يحتضن المجندة ويضعها تحت إبطه. 
فيما  السيارة  إلى  أصعد  أن  الضابط  طلب  خروجنا  بعد 
بعد  الجثة..  بانتظار  وصعدت  الخلف.  إلى  الجثة  بنقل  سيقومون 
دقائق وصل زيد ومعمر يحملان الجثة التي كانت موضوعة في كيس 
بلاستيكي فيه زنجيل على طولها.. وخلال دقائق قليلة كانت الجثة 

ترقد خلفي.. في السيارة..!
كان قميص الهلال الأحمر الذي يرتديه زيد قد تلوّث بالدماء 
فلم يتمكن من احتمال ذلك وأخذ يتقيأ خارج السيارة.. أما معمر فقد 
يتأمل الجثة بصمت وكأنه كان في حوار صامت معها..  بقي صامتاً 
وانطلقت السيارة بنا من جديد.. تحمل جثتين.. جثة إنسان مجهول 

الهوية وجثة قلبي الملقى بجانبه..
كانت أجواء الموت هذه تساعدني كثيراً على تسريب النحيب 
الذي ينشب مخالبه في قلبي.. ويجعلني أكثر احتمالًا لموتي المتكرر 

عند كل خيبة.. قلت بقلق لمعمر:
- لا أدري ما الذي سيقوله الآخرون عنّا حين يرون سيارتنا تخرج من 

القاعدة الأمريكية؟
- اطمئني لن يتعرّضنا أحد 

ارتحت لطمأنته... كان  الثقة في كلامه ولكني  نبرة  استغربت 
لنستبدل  يتوقف  أن  السائق  من  فطلبت  والتعب  بالغثيان  يشعر  زيد 
بجانب  أنا  وأجلس  السائق  بجانب  النافذة  قرب  فيجلس هو  أماكننا 
في  سنتوقف  لأننا  للفكرة  ارتياحاً  السائق  يبد  لم  معمر.  أمام  الجثة 
مكان ناء ويخشى أن سيارتنا ستكون مستهدفة من قبل المسلحين أو 
غيرهم، فقلت له: اطمئن لن يحدث شيء. واستبدلنا أماكننا بسرعة 
في  فيها  أكون  التي  الأولى  المرة  إنها  جديد..  من  السيارة  ومضت 

مواجهة حقيقية ومباشرة مع جثة! 
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الكيس  خلف  من  واضحة  بدت  التي  ملامحه  إلى  تطلّعت 
كان  رأسه..  في  واضح  الرصاصة  وأثر  نائماً..  يبدو  كان  الشفاف.. 
على  متيبّسة  الدماء  كانت  بالدماء..  ملوّثاً  أبيض..  جلباباً  يرتدي 
ملابسه واستغربت الدماء التي غطّت قميص زيد. ربما كان ملاصقاً 
الأكثر  التالية هي  محطتنا  كانت  بعد!  دماؤها  لم تجف  أخرى  لجثة 
وجعاً... كان يجب علينا أن نوصل الجثة إلى مستشفى تكريت العام 
كنت  جديد...  من  الموتى  ثلاجة  في  لإيداعها  هناك  استلامها  ليتم 
أتمنى أن نتوقف وندفنه عند قارعة الطريق ليحتمي من برد الثلاجات 
ولم  صلاحياتي  في  يكن  لم  ذلك  لكن  دفنه،  الميت  فإكرام  قليلًا.. 

يكن أحد ليوافقني على هذا الجنون..
كنت  بعيدة..  صلاة  في  غائب  أنه  وشعرت  معمر  إلى  نظرت 
وصلنا  حتى  طويل  وقت  يمضِ  لم  وحقده..  حزنه  مع  متواطئة 
أحد  معهم  وجاء  المستشفى  لداخل  وزيد  السائق  نزل  المستشفى.. 
الحمّالة  على  ووضعوها  بآلية  الجثة  واخرجوا  ومعاونوه  الأطباء 
إجراءات  لإكمال  الأورق  بعض  أوقّع  أن  الطبيب  طلب  ومضوا.. 

التسليم التي أنهيناها بسرعة. ومضينا من جديد..
تُرى.. من سيستلم الجثة ومتى؟ سمعت من بعض الأهالي أن 

الجثث كمين لمن يستلمها لكي يستدرجوا أهله ويعتقلوهم..
تُرى ما الذي قالته أمه في غيابه الذي لا تعرف عنه شيئاً؟ وإن 
عرفت أنه مدفون في ثلاجة الموتى ما الذي سيقوله قلبها الذي خفق 

فرحاً لولادته ليدفن فيما بعد في ثلاجة الموت ببرود قاتل!
كانت علامات الاستفهام تجول في خاطري في طريق العودة.. 
ثلاجة  من  ترقبنا  وهي  وأسئلتنا  وبخوفنا  بنا  تهزأ  الجثة  كانت  فيما 
والأسئلة  المسافة  في  نغيب  كنّا  فيما  أشاهدها  كنت  هكذا  الموتى. 

والخوف.
* * *
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اليوم الحادي عشر لغيابك.. كانت كل حواسي تعلن حاجتها 
التي  النسيان  إليك.. فقد كانت ظلالك تطاردني رغم كل مضادات 
كنت  القلب..  من  طردك  أعلنت  أن  منذ  تباعاً  باستخدامها  شرعت 
وكنت  فيه..  العالق  دفئك  أتلمس  لا  لكي  بقلبي  الانفراد  أتجنب 
التي أصبحت رغماً عني موشومة بك  بيروت  الحديث عن  أتجنب 
وبعطرك وضحكة عينيك.. لكن صوتي كان يتجاوز كبريائي كل ليلة 
وهو يتساءل بحيرة طفل محروق الأصابع: لماذا يضمر رجل كل هذه 

الخيبة لامرأة تحمل له كل هذه اللهفة!
بك  عملي  أحب  وكنت  بالعمل..  غيابك  عن  أتشاغل  كنت 
وبدونك.. ففيه كنت أدفن كل جثة تسقط في دربي لأواصل سيري 
لهذا  ربما  تتقّزّم،  أحزاني  كانت  الآخرين  مآسي  وأمام  جديد..  من 
جثث  مع  إلا  يتعامل  لا  الذي  العمل  هذا  في  الله  وضعني  السبب 

الأجساد وجثث القلب.. 
في  وقته  يضيّع  عابثاً  رجلًا  تكون  أن  فكرة  ترعبني  كانت 
ووسيم!  ثري  فأنت  لذلك..  مؤهلًا  كنت  ومنطقياً  النساء،  ملاحقة 
جنوناً  إلا  المرأة  في  يرى  لا  عابثاً  دونجواناً  بجعلك  كفيلان  أمران 
لم  ووسامتك  ثراءك  أن  رغم  تحقيقها..  حال  تنطفئ  برغبات  عابراً 
تكن تعنيان لي شيئاً.. فقد كنت أراك قروياً يحاول التحضّر بكل ما 
هو متاح أمامه، غير أنه رغم قشرة الحضارة التي ارتداها بقي قروياً 
أن تحتفظ  زائفة، وكان الأجدى والأجمل  اقتناء حضارة  وفشل في 
تماماً كالحرية  استبدالها بحضارة مستوردة...  قرويتك على  بأصالة 
التي فكرنا باستيرادها وفشلنا هذا الفشل الذريع أمام العالم أجمع! 
الكاميرا..  صوب  فاتجهت  جديد..  من  باغتيالك  الرغبة  تجدّدت 
قبل  دافق  بحنين  معاً  صورتينا  أتأمل  ورحت  الحمراء..  ليلتنا  معقل 
أن تطلق أصابعي رصاصة النسيان على جسدينا ونحن نقف بجانب 

بعضنا في حضن البحر والليل و)الروشة(..
من يصدق أن تلك السعادة العظيمة كانت ستنطفئ بهذه السرعة 
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الفادحة! ها أنت تجلس لصقي بضحكة عينيك التي استدرجتني لكل 
تنطقان  عيناك  تكاد  عينيك من جديد..  في  الجحيم.. وأغوص  هذا 
استحضارك  عطرك..  شمّ  صوتك..  سماع  على  وأوشك  أمامي.. 
بطقوس جنية تطلق عليك كل ما في حوزتها من سحر يقطن حواسها 
الخفية.. ولأنك بقيت صامتاً ترقب اشتعالاتي.. بمنتهى الحقد ضغط 
بدأت  كما  الكاميرا  شاشة  من  وحذفتك  الحذف..  زر  على  إصبعي 
أحذفك من شاشة وجودي.. إنه قدرنا معاً منذ البداية.. ولا يجدر بي 
أن أفتقدك كما يحدث الآن.. فمصادرتك من زوجتك وأطفالك هو 

احتلال آخر لم أكن لأرتضيه لأحد..
بدأت  الشاشة...  من  أمحوك  وأنا  بالارتياح  شعور  انتابني 
أتخلّص من أثقال الذاكرة وأحاصرها بالنسيان كما حاصرتني بك.. 
كانت  لك..  انتظاراً  قلبي  يخفق  لم  لكن...  جديد  من  الهاتف  رنّ 

سروة على الطرف الآخر تحدثني بصوت متقطع وسعادة واضحة:
طفل  لعمل  سوريا  إلى  الطريق  في  نحن  عليك،  أسلم  أن  -  أحببت 
دعائكم  إلى  أحتاج  وخالتي،  أنتِ  لي  تدعوا  أن  أرجو  الأنابيب، 

كثيراً 
حتى  كثيراً  لك  وأدعو  الليل  منتصف  في  لك  سأصلي  -  اطمئني، 

تبشرينا بولي العهد
القاتل  الانتظار  ذلك  بعد  وسعادتها  بضحكتها  سعيدة  كنت 
انتظراه طويلًا كما حلمت بطفلك في  الذي  الطفل  يأتِ..  لم  لطفل 
ليلة الأربع ساعات تلك.. دخلت خالتي تحمل معها قطعتي قماش 
تستشيرني في الأجمل لتخيطها لي.. لم تعجبني القطعتان، فالألوان 
ببهجة لم  فاقعة لكني جاملتها واخترت الخضراء.. قالت لي  كانت 

أعتدها:
- اليوم سيأتينا ضيوف.. ليرونك

أجبتها بلا مبالاتي التي أجيبها بها كلما دقّ بابنا عريس:
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لهم  سأرتدي  اطمئني  الثياب؟  أجمل  لي  تختارين  جئت  -  لهذا 
ملابس الخبز التي ترتديها أم دعاء 

أسألك  ولم  المستشفى  في  شاهدك  فالطبيب  شيئاً..  هذا  يغيّر  -  لن 
حتى الآن ما الذي ذهب بك إلى هناك

قالت  هكذا  طبيب  وهو  كثيراً،  بك  وأعجب  هناك  رآك  أنه  -  المهم 
لي أمه وهي تتحدث معي لنصف ساعة على الهاتف، عائلتهم من 

العوائل العريقة والمعروفة، وهذا ما يبهجني أكثر من كونه طبيباً
تفاجئني بكلامها وبالطبيب الذي نزل إليّ من سماء المجهول.. 
حتى إني لا أتذكر شكله، فقد كنت مشغولة بمصافحة الجثة! شعرت 
بالاختناق وبرغبة كبيرة بالاعتذار، لكن اعتذاري لم يكن له مسوّغ، 
وكان يبدو كأنه استهزاء بهذا الرجل الذي دقّ بابي وقرّر أن يمنحني 

اسمه وكيانه.. قلت لها مدّعية الرضا:
- على الرغم من أني لا أتذكر حتى وجهه لكن لا ضير من أن يأتوا

-  إنها فرصة قد لا تتكرر في الحياة كثيراً.. لذا أرجو أن تفكري قبل 
أن تردّي 

أن  سلفاً  أعرف  وكنت  مطمئنة..  وخرجت  بالتفكير.  وعدتها 
وتبشّره  به  تتصل  سمعتها  الذي  خالي  إلى  ستكون  القادمة  وجهتها 
الارتباك  أعيش  كنت  إقناعي..  على  وتحثّه  الاستثنائي  بالعريس 
بعينه.. ذلك الصراع الخفي بين ما نريد وبين ما يريده الآخرون لنا.. 
بين ما نحلم به.. وبين ما يحلمون به بالنيابة عنا.. ومع ذلك لم أكن 
قادرة على كسر فرحتها بي.. ولم أكن قادرة على مقاومة رغبتي بأن 
الذي  الغياب  قتلك  فقد  منك..  إنجابه  لي  يتسنَّ  لم  لطفل  أماً  أكون 

كفّنه معك..
*  *  *

بترتيب  منهمكة  وهي  خالتي  دخلت  ربعاً..  إلا  الخامسة  في 
المنزل الذي لا يحتاج إلى ترتيب وتحضير قطع الكعك التي اشترتها 
خصيصاً، فالفرن الكهربائي لا يصلح لأن نعلق عليه أحلامنا بكعكة 
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معرضة للاغتيال بانقطاع الكهرباء، وكم من كعكة ذهبت ضحية هذا 
الانقطاع..

كانت خالتي مبتهجة كما لم أشاهدها منذ زمن بعيد.. وإكراماً 
لبهجتها ادعيت الفرح مغالبة وجع قلبي المكمّم بصمت الكبرياء.. 
حتى  أخرى  إلى  غرفة  من  وتنتقل  بسرعة  تتحرك  وهي  أرقبها  كنت 

انتبهت إليّ وصاحت بي:
- يا إلهي! لم تستبدلي ثيابك حتى الآن

- لا بأس، لدينا ربع ساعة قبل أن يصلوا
- انهضي بسرعة وإلا قمت بإبدالك الثياب بنفسي

ممتلئة  كانت  التي  خزانتي  فتحت  مرغمة...  ونهضت 
ثالث  لا  بلونين  لأنها  متشابهة..  كانت  الملابس  لكن  بالملابس.. 
بكر  أم  إياه  أعطتني  الذي  الثوب  وحده  والأبيض!  الأسود  لهما.. 
كان يزهو بينها.. ولشوقي لها ولفروحة قرّرت ارتداءه والسير عكس 
رغباتي والوجهة التي اعتدتها.. كان الثوب يبدو واسعاً رغم أنه كان 
على مقاسي حين ارتديته قبل أكثر من شهر.. إنه رجيم الحب إذن.. 
الشهية التي تغلق أبوابها إلى المعدة لتنفتح في جهات أخرى.. على 
الرغم من ذلك.. كان الثوب يبدو زاهياً ومضيئاً يغطي على انطفائي 

كاملًا.. وهو ما كنت أحتاجه بالضبط للقاء كهذا..
في  كنت  وشقيقتاه..  وأمه  العريس  وصل  تماماً  الخامسة  في 
الغرفة أنتظر دوري في مسرحية الزواج التي تتقنها الخالات والأمهات 
جيداً.. نظرت إلى الكاميرا الموضوعة فوق الكتب وكأنني أنظر إلى 
مقبرة.. فقبل ساعة واحدة دفنت تلك السعادة العظيمة بكبسة زر... 

فإكرام الميت دفنه. جاء دوري في المسرحية..
التي  هي  وكأنها  محمرّتين  بوجنتين  ونادتني  خالتي  دخلت 
ستتزوج لا أنا.. وشعرت أنها تعيش فرحها الذي لم تعشه.. ولم أكن 
تعيشها  قد تكون آخر سعادة  التي  قادرة على مصادرة سعادتها هذه 
خجل..  ولا  حرج..  بلا  للضيوف  خرجت  اليابسة..  سنواتها  في 
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العروس عادة.. حيّيت الجميع ونهضت  به  ولا أي شيء مما تشعر 
الأمهات  ترتديها  لا  مدنية  بملابس  أنيقة  بدت  التي  العريس  والدة 
لم  الذي  العريس  أمامهما وأمام  وابنتاها وجلست  قبّلتني هي  عادة. 
يرفع نظره إليّ.. بقيت أتأمله وأنا أستنطق النبض أن يعاود رقصه من 

جديد..
كان الزمن يسير على عقارب الساعة بانتظام يردّد النغمة الرتيبة 
عصيانها  الساعات  تعلن  ولم  المرّة  هذه  الوقت  يتوقف  لم  نفسها.. 
وتتسرّب من أصابعي.. كان كل شيء يسير بإيقاع بطيء.. ذهبت إلى 
صحون  في  المرصوفة  الكعك  وقطع  العصير  لهم  وجلبت  المطبخ 
مذهّبة تستخدمها خالتي في المناسبات فقط.. راودتني فكرة أن أدلق 
معقولًا  سبباً  تمنحني  قد  التي  فعله  ردّة  لأرى  العريس  على  العصير 
أفكر  العصير وأنا  له  قليلًا لأقدّم  أمامه وانحنيت  للرفض..! توقفت 
نظرت  لماذا  أدري  لا  الجديدة..  بدلته  على  العصير  دلق  كيفية  في 
نويت فعله.. وقبل  ما  المريبة وكأنها عرفت  النظرة  تلك  إليّ خالتي 
أن أدلق العصير مدّ يده واختطف الكأس وشكرني دون أن ينظر إلى 
وجهي.. جلست أمامه من جديد أحاول إيجاد ما يجذبني نحوه.. لم 
أميّز طوله من جلوسه، لكنه بدا لي وكأنه بطول ناصر تقريباً.. لكنه 
في  واكتشفت  بيضاء..  وناصر  بشرته سمراء  فهذا  يشبهه مطلقاً..  لا 
الرجال  وسامة  تقيس  وبدأت  تغيّرت  كلها  ذائقتي  أن  اللحظة  تلك 

بمواصفاتك القياسية!
هذه  كل  لي  يضمر  حياتي  في  ظهورك  كان  هل  لهزيمتي!  يا 

اللعنات!
فيما أخذت  أسئلة عامة عن عملي،  تسألني  العريس  أم  كانت 

شقيقاته ينظرن إليّ بتفحّص مريب..
وتشيد  ابنها  على  تطري  العام  وحديثها  أسئلتها  بعد  بدت 
أعماقي:  في  وتساءلت  والنساء...  العلاقات  من  تزكيه  بأخلاقه 
كيف يمكن لرجل أن يقطع هذا الشوط الطويل في العمل من دون 
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أن يخفق قلبه لامرأة! وهل يمكن أن يخفق قلبه لي حين أكون ملكه 
وفق صكّ شرعي! متى كان الحب مشروطاً بالتزام شرعي أو قانوني! 
كل قصص الحب التي سمعت عنها كانت تنبت على أرض صخرية 
العشقية  أجندته  في  التاريخ  بها  ليحتفظ  بور  أرض  في  غالباً  وتزهر 
حين يبدأ الفراق يقصّ فصولها للأجيال.. في حين أن هنالك الكثير 

من قصص الحب انتحرت على سرير الزوجية!
وبقايا  العصير  كوؤس  أمام  وحدي  وبقيت  الضيوف..  خرج 
الكعك الذي لم يأكلوا منه الكثير.. عادت خالتي بلهفة عروس وهي 

تسألني:
- هل رأيته؟ كم هو وسيم ومهذب

قلت لها وأنا أشرب بقايا العصير في أحد الكؤوس:
- مهذب؟ عن أي تهذيب تتحدثين؟

صعقت وهي تسمع كلامي وتجيبني بصمتها واستغرابها: 
- ألم تشاهدينه وهو يغمز لي؟

لولا ضحكتي التي شرقت بها وقاطعت ادعائي.. من يدري أية 
نكبة كانت ستصاب بها خالتي في يوم خطبتها.. أعني.. خطبتي!

*  *  *
اليوم الثاني عشر لغيابك.. بدت حالتي أكثر سوءاً وأنا أستعد 
لبدء حياتي من جديد.. كنت قد قرّرت اغتيال ذاكرتي الخربة قبلك 

وبعدك بالعريس الذي جاء هذه المرّة كامل المواصفات..
البدو  أسماء  يسجّل  وهو  أمامي  يجلس  الذي  لمعمر  قلت 
لهم  ليوزّع  مأوى،  الدروع(  )معسكر  من  اتخذوا  الذين  المهجّرين 

المعونات:
- قد تسمعون خبراً سعيداً هذه الأيام 

استدار نحوي وترك القائمة من يده بدهشة:
- ستنخطبين؟
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وضحكت ضحكة صفراء ادعيت فيها الفرح بكل ما أوتيت من 
قدرة على التمثيل. 

- حقاً؟
- ربما

- هذا أجمل خبر سمعته منذ الاحتلال حتى الآن 
- شكراً.. أعرف أن هذا الخبر يفرحك لهذا لم أخبر أحداً غيرك به

- هل أنت سعيدة الآن؟
أخرى  رصاصة  كان  مباغتاً..!  سؤاله  كان  أيضاً..  المرّة  هذه 
أو الادعاء.. كنت  بالكذب عليه  بالسؤال... لم أرغب  تخترق قلبي 
بكائي  من  شيئاً  أسرّب  أن  أنفجر..  أن  قبل  أتحدث  أن  إلى  بحاجة 
وخيبتي وانكساري... أن أقول لشخص ما دون أن أخاف من ظنونه: 
إني تائهة! إني أحببت شخصاً في الليل اختفى مع الصباح وبصمت 

فادح.
إني امرأة لم تعد تعرف ملامحها، فقد رسمها الحب في الليل 
قول شيء  أتمكن من  لم  لكنني  ليمحوها من جديد!  الصباح  وجاء 

أمام نظرته المتفحصة المليئة بالأسئلة..
في هذه الأثناء تحوّل نظره عنّي وهو ينهض من مكانه ليستقبل 
ألملم  أخذت  منه..  للتهرّب  فرصتي  وكانت  إليه..  القادمين  أحد 
يحدث  وهو  المدير  صوت  كان  البيت..  إلى  بالعودة  وأهمّ  أوراقي 
السوداء  حقيبتي  حملت  لغرفتنا..  المقابل  الممر  في  يعلو  معمر 
محاولًا  بوجهي  يقف  وهو  المدير  استوقفني  بالخروج..  وهممت 
الدخول إلى الغرفة فيما كنت أهمّ بالخروج منها حتى أوشكت على 

الاصطدام به وهو يقول:
- هذه هي غرفة المعتقلين عسى أن تجدي رسائل جديدة.. وضحك 

ضحكة طويلة.. ومضى
لم يطل استغرابي الذي تحوّل إلى ذهول عاصف ودويّ هائل 
في أركان قلبي وكأن قنبلة ذرية انفجرت وقذفتني في كوكب بعيد! 
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سقطت الحقيبة من يدي أمام معمر وحطّ ذهولي وأنا أشاهدك للمرة 
الأولى بعدما دفنتك وأهلت على جسدك ووجهك رصاص النسيان!
في  أمانة  فعلّقك  مستعجلًا  المدير  كان  الحب  حظ  لحسن 
لهفتي  بدأت  حين  لساني  على  الكلام  مات  وذهب..  غرفتي  عنق 
تتسلّقك من جديد.. وجهك وجهك.. صوتك ومطر خطوك.. هدير 
لجحيم  استدرجتاني  اللتين  الصغيرتين  العينين  وتلك  كلماتك.. 

انتظارك..
يد  من  سقطت  التي  حقيبتي  لأحمل  الأرض  على  انحنيت 
تسبقني  وأنت  جديد  من  بالمطر  ليعمّدني  صوتك  وجاءني  لهفتي.. 

إليها بصوتك الماطر:
- لا أحد غيري يحمل لك كل ما يسقط منك 

ومضيت أتأملك بحقد تطاير كالقش في عاصفة وجودك التي 
هبّت على كل ما يحيط بنا وتركتنا وحدنا نقف قبالة دهشتنا ببعضنا 
في كوكب عارٍ إلا من جسدينا المنتصبين كرمح في خاصرة الوقت.. 
على  المتكسرة  الكلمات  تجميع  جديد  من  أحاول  وأنا  لك  قلت 

لساني:
- مفاجأة 

- هل هي مفاجأة جميلة؟
وتذكرت حقدي عليك.. وغيابك المفاجئ كحضورك.. لهذا 

قلت لك في محاولة لصفعك بالكلمات:
- إنها مفاجأة وحسب 

كأنك التقطت إشارات حقدي لهذا وجدتك تبتسم لي بعينيك 
الصغيرتين وأنت تقول:

- قبل قليل فقط وصلت من عمّان وكان هذا أول مشوار أعمله
من  بك  لأتصل  الهاتف  في  الاتصال  شريحة  وضعت  حين 
فيها  بما  جهازي  في  الأرقام  كل  انمحت  أجهله  تقني  ولسبب  هناك 
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رقم هاتفك.. وكنت سأجنّ..! كنت أتأمّلك وأنا أرى في مرآة قلبك 
وهي  الحاقدة  صورتي  وتعقيداتي..  تحليلاتي  البعيدة  وتلقائيتك 
في  عطرك  زجاجة  وتكسر  صورك  وتمحو  فادحة  بسرعة  تمحوك 
ذاكرتها لتفوح كلماتك وضحكة عينيك الصغيرتين اللتين أوقعتاني 

في فخاخ عشقك... 
في هذه اللحظة فقط تنبهت إلى معمر وهو يحمل سجلّه ويهمّ 
للخروج.. كان يودّعنا مبتسماً وكأنه الراوي العليم في حكايتنا هذه.. 
ومطراً..  زلزالًا  يشهدك  أن  أريده  كنت  بل  منه..  بالخجل  أشعر  لم 

جحيماً ورحمة تنزل على روحي..
قلت لي وأنت تأخذ الحقيبة من يدي وتمضي أمامي:

- لنخرج فقد انتهى دوامكم.. وسأوصلك إلى البيت 
على  أكذب  أن  نبضي..  أغالب  أن  أرفض..  أن  أريد  كنت 
قلبي وأدّعي أن هذا خطأ جسيم لا يمكن تكراره بالاستسلام ذاته.. 
ذات  أقتفي  خلفك..  مضيت  اللذيذ..  الاستسلام  وبذلك  لكنني.. 
العطر..  وذات الرجل..  وذات الرجولة التي عادت تعبّد خطاي من 
جديد.. وجلست جوارك هذه المرة.. في سيارتك البيضاء المظللة.. 
لا  التي  الوجهة  حتى  الجمعية  من  المسافة  امتداد  على  صامتين  كنا 
السيارة تدخل  تناسيت! كانت  أعرفها ونسيت أن اسألك عنها بل.. 
بعدما  وجهتنا  عن  سألتك  قبل..  من  أدخلها  لم  ومنعطفات  طرقاً 

طالت المسافة:
- إلى أين تأخذني؟

فأمطر صوتك وأنت تنظر لي:
- كم اشتقت إليكِ 

يديك  على  تخضرّ  عادت  التي  لهفتي  أرقب  صامتة  وبقيت 
أصابعك  بين  تبعثر  الذي  وكياني  شفتيك  على  فقدته  الذي  وصوتي 
وكنت  اللغة..  ضاعت  حضرتك..  ففي  بصمتي..  أجبتك  الحلم.. 
ومعك..  بك..  الكامل  غرقي  من  تنقذني  جديدة  لغة  عن  أبحث 
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ودخلنا أحد المنعطفات حتى وصلنا إلى بناية كبيرة توقفت السيارة 
أمام مدخلها بعدما اجتزنا الاستعلامات.. كانت ابتسامتك السماوية 

تنتظرني وأنت تقول لي:
- أهلًا بك في شركتي 

يكن  ولم  بقدومك  ذهولي  أتمثل  أن  أحاول  أزال  لا  كنت 
مغالبة  نزلت  مفاجآت..  من  لي  تضمره  ما  أستوعب  أن  بإمكاني 
ارتباكي من جديد.. وسألتك همساً عند باب السيارة الذي فتحته لي:
-  ما الذي سيقولونه عني؟ لماذا جئت معك إلى هنا؟ ما كان يجب 

أن آتي معك
- سيقولون حبيبتي وسأقول لهم فيما بعد زوجتي 

ليسجّلني  اجتاحني  الذي  جنونك  بأجنحة  أحلّق  ومضيت 
أنثى مختومة بماركة رجولتك. أغلقت الباب خلفي ومضيت أمامي 
لأقتفيك من جديد... كان الجميع يحيّيك وكنت أزهو بك وحدك.. 
لا لأنك صاحب الشركة.. ولا لأنك مدجّج بهذا الثراء.. فقط لأنك 
الفخم..  المكتب  ذلك  أخيراً...!  غرفتك  ودخلنا  الدهشة!  رجل 

والأثاث المنسق بطريقة لا تدل على قرويّتك مطلقاً..
استدرت نحوي وأنت تطلب مني الجلوس. ومثل طفلة مطيعة 
لم أكنها... جلست.. كانت عيناي تلاحقانك بصمت وشوق كاسر 
وأنت تجري عدداً من الاتصالات السريعة.. ووجدتك تتقدم نحوي 
وتغلق الباب لنبقى أنا وأنت فقط! اتجهت نحوي بعينين تبرقان حباً 
وشوقاً وجنوناً آسراً.. ومع كل خطوة كان قلبي يخفق ويضيق بقفصه 
الصدري.. لا أدري أية كارثة عشقية كنت تضمرها لي..! ووجدتك 
تقف أمامي وتطلب مني النهوض بصوت لم أسمعه منك من قبل.. 
وشوقاً..  رعباً  أخفق  المرّة  هذه  وكنت  وقفت..  ذاته..  بالاستسلام 
مددت يدك إليّ ولم تستأذني يدي التي انصاعت للنداء.. بل طارت 
إليك وحطّت بين أصابعك.. هذه المرّة.. لم تصافحني.. بل أحنيت 
بحرارة  فيها  شعرت  محمومة  بقبلة  توشمها  ورحت  عليها  رأسك 
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محراب  في  يصلّي  كمن  جبهتك  على  ذلك  بعد  لتضعها  أنفاسك.. 
الحب..

منك  يدي  سحب  أحاول  وأنا  أقصاه  وصل  قد  الذهول  كان 
قد  جبهتك  عرق  وكان  جبهتك..  على  وتضعها  بها..  تتشبّث  وأنت 
أتعمّد  وكنت  ابتهالًا..  كفي  تلثم  كنت  كلها..  مساماتي  إلى  تسرّب 
من  بك  يشهق  الوقت  عاد  أخرى...  تلو  مسامة  المقدّس  بعرقك 
الساعة  لتلك  أستمع  وأنا  إلا  الحب  أستيقظ من صلاة  ولم  جديد.. 
النهار..  انتصاف  تعلن  وهي  غرفتك  جدار  على  المعلقة  الكبيرة 
سحبت يدي مغالبة جنوني الذي أشعلته قبلتك.. تلك القبلة التي لم 
تكن قبلة.. بل صلاة والتحام وإعادة تكوين.. لم تكن تشبه القبل التي 
قرأت عنها وسمعت عنها.. كانت تتويجاً وتكريماً.. لم تكن شهوانية 
ولا مدنسة.. بل تطهير من تلك الأحزان المحفورة في جبهة القلب.. 

جاء صوتك الهامس متمماً لصلاة العشق:
- كم أحبكِ 

أنفاسك  التي تحمل  يدي  وتعلقت فوق حروفك من جديد.. 
التي  أصابعي  وانبعاث..  انعتاق  تاريخ  فيها  ولك  بعضك..  صارت 
فيها  وتغيب  جديد  من  لتعانقها  مني  تتفلت  كانت  بشفتيك  حظيت 
لساني  أن  غير  بك..  جنوني  لك  وترسم  اللهفة  بأسرار  لك  لتفشي 
بقي معقوداً على عينيك.. لم أتمكن من الإمساك بالحروف الهاربة 
مني إليك.. كان كل شيء يتآمر معك ليمنحني سعادة بكراً.. رسمتها 
ببهاء  فوقها  لتتربع  كاملة  بذاكرتي  أودى  قد  طوفانك  كان  شفتاك. 
رجولة.. رسمتها أحلامي.. من دون أن أدري.. ومعك.. بدأت أتعلم 
الوقوف من جديد.. المشي على هذه الأرض التي تنجب الموت أكثر 
من الحياة.. معك.. كنت طفلة تتعلم خطواتها الأولى بتعثر أسندته 
قامتك.. كنت تصرّ أن تعبّد لي الحياة بك.. وكنت الدرب وغايته.. 

المنفى والوطن البديل..
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ف�ضل جديد

)هل كان عليّ أن أخسر العالم لأربحك؟!(.
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تسعة أشهر.. كانت تعادل أعماراً من الفرح الشحيح في مشكاة 
الوقت.. تحوّلت فيها من رقم مكرّر في قاموس النساء إلى... أنثى! 
كان لرجولتك الفضل في إعادة صياغتي من جديد.. رغم أن المسافة 
لكنني  لحظة  كل  في  أرفضه  كنت  عقل  لأحكام  خاضعة  ظلّت  بيننا 

أصرّ على التمسك به..
كنت تكبر كل يوم أمامي وتزداد نفوذاً وثراءً، غير أني لم أكن 
التي  أمك  أمه.. وكنت  بأذيال  المتعلق  الطفل  فيك سوى ذلك  أرى 

ولدتك طفلًا ورجلًا وعاشقاً وأباً.. 
أن  يجب  تحب:  التي  عمان  من  الأخير  اتصالك  في  لي  قلت 
نضع تاريخاً لبدء حياتنا معاً.. فكل مشروع ناجح يحتاج إلى توقيت.. 
جديد..  من  بخالتي  أصطدم  لا  لكي  أيضاً..  تنتظر  أن  منك  وطلبت 
بعدما ساءت علاقتي بها بعد رفضي لذلك العريس الذي لم تعد ترى 
في الكون سواه.. تحول البيت إلى جحيم كنت أنت ملاذه الوحيد.. 
أو رسالة  بانتظار هاتفك..  الوقت  أن أحصي حبّات  وتعلّمت معك 
صغيرة منك.. ذلك الوقت المترهّل أصبح ثميناً وهو يرقبك ويعلن 

انتظاره لك..
علاقتي بخالتي كانت على حافة الانهيار إن لم تكن قد انهارت 
بغضبها  أصطدم  كنت  بأمرك  مفاتحتها  على  أوشكت  وكلّما  فعلًا.. 
ولامبالاتها.. الفرح الوحيد الذي تمنيتها أن تشاركني فيه كانت غير 
آبهة له.. حتى خالي شعرت أن حمّى غضبها قد انتقلت إليه فلم يعد 

يتصل بي، وحين أتصل به كان بروده لا يقلّ عن برودها.. 
تُرى.. هل كان عليّ أن أخسر العالم لأربحك!

* * *
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معها،  نغرق  وكنّا  دمها  بحر  في  يوم  كل  تغرق  البلاد  كانت 
التي أطفو بها فوق أكوام الجثث والأحلام  الوحيدة  وكنت نجادتي 
طقوس  فكانت  المدينة  في  العزاء  مجالس  ازدادت  المغدورة.. 

التعزية واجباً تصرّ خالتي على تأديته في كل الظروف..
لسبب  استوقفتها  الخروج،  فيه  قررت  الذي  اليوم  ذلك  في 
ذلك  في  لخروجها  داعي  فلا  مقبوض  قلبي  إن  لها  وقلت  أجهله 
مبالية  غير  تخرج  وهي  وطمأنتني  لي..  تأبه  لم  لكنها  الوقت.. 
بيتنا  على  الفصول  تعاقب  أرقب  الحديقة  في  جلست  بخوفي.. 
الشاخص بأحجاره العتيقة.. الديك الذي كبر وقد أنشأ عائلة بفراخ 
في  أزال  الخلفي.. وحدي كنت لا  الحديقة  فناء  ليملأوا  معه  كبروا 
مكاني.. وخطوتي الوحيدة التي قفزت بها قفزة ضوئية للأمام.. كنت 
أنت! وكلما تراجعت.. أو قرّرت إطفاء هذا الحلم المستحيل.. كنت 

تركض نحوي بسرعة تسونامي غاضب وتغرقني من جديد..
من  لولاه  داخلي..  واطمئنان  بسلام  يشعرني  وجودك  كان 
التي  والخطف  الموت  أهوال  وسط  سأعيشه  كنت  رعب  أي  يدري 
؟  والضابط  والطبيب  والمعلم  الطالب  والكبير..  الصغير  طاولت 
المخدّر  وكنت  التعفّن..  من  أرواحنا  يقي  أفيوناً  الحب  وجد  لهذا 
الذي  والهاتف  بها..  المحيط  الألم  به  لتتجاوز  روحي  أدمنته  الذي 
كان قطعة معدنية مرمية بإهمال في حقيبتي.. تحوّل إلى حبل سرّي 
يرفدني ويشحنني بصوتك وأنفاسك وكلماتك.. على قلّتها.. أقلب 
)متى  إليك:  الشوق  راودني  كلّما  لأستحضرك  الصغيرة  رسائلك 
أضمّك تحت جناحي(.. هذا ما كنت أحتاجه تماماً.. أن أكون تحت 
جناحيك لا فوقهما.. أن تطير بي.. لا معي.. لا أدري إن كان شوقي 
التي  بالذات  اللحظة  هذه  في  أخرى  رسالة  لإرسال  استدرجك  قد 

استحضرتك فيها أم إنه شوقك الذي تزامن مع عطشي إليك!
حرفاً..  حرفاً  بإمعان  أقرأها  ورحت  بلهفتي  حروفك  تأملت 

)مشتاق(. 
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خمسة حروف تفكّ شفر السعادة في قلبي وتجعله يرقص من 
دون أن يرى سعادته أحد.. حتى أنت! طالما كنت تسألني إن كنت 
أحبك أم لا.. وكنت أكتفي بالصمت.. الصمت الذي كنت تؤوله بما 
يسعد قلبك أيضاً.. الحيلة التي نمارسها على ذواتنا المنكسرة كلما 

صادفنا غياب الحب.. أو تأخره عن موعده الصباحي!
لا  رسائلك  كانت  الطويلة..  الرسائل  كتابة  تحب  تكن  لم 
على  أحلامه  تشييد  على  اعتاد  رجل  فأنت  كلمات..  بضع  تتجاوز 
إلا على جمع  تعتد  لم  امرأة  أنا  بينما كنت  الواقع والصحو..  أرض 

ركام أحلامها الواقعة من أقاصي السماء لتصوغ منها الحكايات..
كنت امرأة الصحو والمطر.. حين أتأمل جنونك أوشك على 
سأكون  وكيف  زوجتك  أتذكر  وحين  جناح..  بألف  إليك  الطيران 
تعود  حتى  بالكامل..  أنطفئ  وحياتها..  لأرضها  أخرى  محتلة 
وتشعلني من جديد لأعاود مزاولة غيبوبتي بك.. تلك الغيبوبة.. التي 

لا أدري أية حماقة كنت سأرتكبها.. لولاها!
* * *

حقيبتي  أهيّئ  أن  عليّ  وكان  المغيب،  على  الدنيا  أوشكت 
انتظرته  الذي  بمولودها  سروه  لمباركة  خالتي  مع  بغداد  إلى  للسفر 
سنوات هي وحازم.. ولدته في دمشق وعادت به إلى بغداد.. في آخر 
اتصال لها أخبرتني برغبتها بالبقاء مع أهلها في دمشق حيث تهجّروا، 
وكان حازم قد ترك لها الخيار فيما حزم هو خياره بالعودة لبغداد.. 
لتتركه بعد قصة حب تكلّلت  رغم كل محاولات أهلها.. ولم تكن 

بطفل أنبوب المعجزة!
في  شكله  كان  أحمد..  لي  لتصف  يوم  كل  بي  تتصل  كانت 
تغيّر مستمر... مرّة يشبهها ومرّة يشبه حازم ومرّة لا يشبه أياً منهما.. 
وكات تتصل بخالتي كلما أكثر من بكائه، وعبثاً كانت خالتي تهدّئها.. 
أن  أحب  كنت  أيام..  عمره  لطفل  بالنسبة  طبيعي  الأمر  أن  وتقنعها 
تصفه لي.. كيف ينام.. وكيف يبتسم.. وكيف يبكي.. وكانت تقول 
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إنه في الحلم يبكي، فتقول لها خالتي إن )الغزيله( تبكيه حين تقول 
)الغزيله(  أن  يعني  فهذا  حلمه  في  يضحك  وحين  أمك..  ماتت  له 
رأفت بحاله وقالت له كنت أمزح معك.. يا لجنون )الغزيلات( وهنّ 
يفزعن أحلام الأطفال بهذا الكابوس.. لا أدري إن كانت )الغزيله( 

قد أنذرتني بهذا الفقد حين كنت صغيرة.. 
إلى  إدخالها  في  ساعدتها  كبيرة  أكياس  ومعها  خالتي  عادت 
الأكياس  عن  أسألها  لم  عليها..  بادياً  التعب  وكان  جلست  البيت.. 

فقد كان من الواضح أنها هدايا.. قالت لي وهي تنزع شالها:
الخياطة  عملته  للطفل  كامل  جهاز  وهي  سروه  لابن  ملابس  -  هذه 
لي كما أردته وبالمقاسات التي طلبتها ليكون ملائماً له منذ الولادة 

وحتى الشهر الثالث على الأقل 
أخذت أفتح الأكياس وأتلمس ملابسه بحنان.. 

- ما رأيك بها؟
- إنها جميلة.. وناعمة 

-   جيد ستعجب سروه بالتأكيد، فالمسكينة والدتها بعيدة عنها وهذه 
الأمور لا تجيدها سوى الأمهات.. حتى أهل حازم بعيدين عنهم.. 
الفتاة تحزنني فلا أهلها ولا أهل زوجها معها.. بعضهم في  هذه 
وطعم  واحد  باب  وللغربة  دمشق..  في  الآخر  والبعض  السويد 
واحد.. نحن أهلها وليتها تترك بغداد وتعيش هنا.. قد نقنعهم في 
نهاية  في  ذهابنا  موعد  لها  وأؤكد  الآن  بها  سأتصل  لهم..  زيارتنا 

هذا الأسبوع.
مع  يزداد  بحنان  الطفل  ملابس  وأتلمس  لخالتي  أستمع  كنت 
إلى  الطفل  ملابس  وأخذت  سروة  مع  تتحدث  تركتها  قطعة.  كل 
إياه في  الذي منحتني  بابنك  أنفرد  بها.. وكأنني كنت  غرفتي لأنفرد 
ليلة مجنونة.. وعدت تستنبته في أحلامي من جديد.. هذه الأكمام 
تمنحني  أن  يمكنك  هل  سترتديها؟  معجزة  يد  أية  الصغيرة  البيضاء 
طفلًا بحجم هذه الأكمام! هل كنت أريدك لتجعلني أماً أم لتمنحني 
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طفلك أنت! وتراودني عيناك من جديد.. يبتسم بوجهي ذلك الطفل 
الذي زرعته في رحم ذاكرتي وظل يكبر منذ ذلك المساء البعيد..

صوت خالتي يقضّ مضجع حلمي وهي تستعجلني للحديث 
ملابس  عن  بلهفة  تسألني  وهي  الكون  بفرح  سروة  تطلّ  سروة.  مع 

طفلها التي كانت قبل ثوان ملابس طفلي!
- الملابس رائعة ستعجبك كثيراً 

-  لا أصدق أني سأراكما بعد يومين كأن العالم توقف منذ أن أعلنتما 
أنه  موعد مجيئكما لبغداد، حتى حازم متشوق لزيارتكما ليطمئن 

لن يتركني لوحدي حين يذهب للعمل 
- وكيف تكونين لوحدك وولي العهد معك؟

تضحك وهي تستأذن بالذهاب لإرضاع ولي عهدها الذي علا 
صوت بكائه في سمّاعة الهاتف... وتغيب معه.. فيما أعود لغرفتي.. 
طفلي  يظل  فيما  طفلها..  ليرتديها  جديد  من  الملابس  ترتيب  أعيد 

عارياً وهو يتوسّد رحم ذاكرتي وأحلامي.
*  *  *

وكأنني  الجميع  على  وسلّمت  الجمعية  من  إجازة  أخذت 
لفّ  كما  دوامته  في  الغياب  يلفني  وقد  منه..  أعود  قد  بعيد  في سفر 

الكثيرين من قبلي لأسباب أكثر عبثية.. 
انتظرت عودة معمر مع بعض الزملاء من معهد الدروع لأسلّم 
عليه.. وقبل انتهاء موعد الدوام في منتصف النهار يئست من عودته 
مرهقاً وسجلّه ممزق.. وملابسه  بعودته  ففاجأني وقت طويل حتى 

متربة وعليها آثار طين يابس.. بادرته بقلقي:
- ماذا حدث لكم؟ كأنك خارج من معركة؟ 

- كانت معركة فعلًا 
- ما الذي حدث؟ هل تعرّض لكم الأمريكان؟ 

-  كنا نوزّع السلة الغذائية بسلام وكل حسب دوره حتى تجمّع أهالي 
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يستلموا  لم  لأنهم  يشتموننا  وأخذوا  المهجّرين..  الدروع..  مركز 
حصتهم.. وتحوّلت الشتيمة إلى معركة بالأحذية 

لم يتمكّن من إكمال كلامه بسبب نوبة الضحك التي اعترتني 
وأخذ يشاركني بها نافثاً بقايا تعبه وشعثه.. قلت له وأنا أمسح ما علق 

بعينيّ من دمع جراء الضحك: 
- ضحكة خير يا ربي 

- تخشين حتى الضحك 
ضريبته  للضحك  بعدها..  بكيت  ضحكت  كلّما  لكني  أدري،  -  لا 

أيضاً 
هزّ رأسه باستغراب ونهض ليقف أمام المرآة الموضوعة خلف 
وينظف  شعره  به  يمشط  أخذ  صغيراً  مشطاً  وأخرج  الخشبي  الباب 
عدم  من  لأتأكد  درجي  فتحت  المعركة..  تلك  غبار  من  به  ماعلق 
شقيق  مسلم  من  متبقية  واحدة  رسالة  فوجدت  باقية  رسائل  وجود 
عمر.. ذلك الصبي المعتقل في سجن الأحداث بالصالحية ببغداد.. 
سطح  في  السلاح  يخبّئ  الذي  عمر  أخيه  وحكاية  أمه..  تذكرت 

منزلهم... لم يكن بمقدوري تأخير الرسالة أكثر.. 
لي  فأكّد  قدومه  موعد  عن  لأستفسر  سامراء  بمتطوع  اتصلت 
مسلم  لعائلة  الرسالة  إيصال  بضرورة  عليه  أكدت  الغد..  في  مجيئه 

عبد الرحمن.. فجاءني ردّه صاعقاً: 
- لا أعتقد أنه وقت ملائم لإيصال الرسالة لهم الآن 

- لماذا؟ 
الطائرات  إحدى  النيران على  أطلق  ابنهم عمر حين  استشهد  -  لقد 
بإمكانه إسقاطها..  أن  منه  قريبة ظاناً  تطير على مسافة  التي كانت 

فضربته.. حتى إنهم لملموا بقاياه في كيس صغير 
في بلورة دمعي.. تكسّرت صورة أمه وأخيه واحترقت الرسائل 
وقطع  يدي...  من  الهاتف  أسقط  الذي  النحيب  بشهيق  الخضراء 
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وقلقها  عليه  بمخاوفها  أمامي  يسترسل  عمر  أم  وجه  كان  الاتصال! 
ابنها في كيس  لها  بعدما جمعوا  ومحاولاتنا لإيجاد حلول عقيمة.. 
صغير! ذلك الحلم الذي أنجبته وشهقت به فرحا.. وحلمت بعرسه 
وأحفاد معلّقين برحم الغيب.. كل ذلك تحوّل إلى أشلاء متناثرة في 
نحيبي  أمام  مذعوراً  معمر  بي  صاح  مرّة  كم  أدري  لا  صغير!  كيس 

الذي أجابه: 
-  إنه ثمن تلك الضحكات.. جاء سريعاً.. ومباغتاً.. لقد قتلوا عمر.. 

قتلوه 
- من هم؟ ومن هو عمر؟ 

تركته معلقاً فوق حبال أسئلته ومضيت ألملم بقايا أوراق كان 
التي حملت سلاماً  الرسالة  تلك  مع  منها... وضعتها  أسرع  الموت 

أبيض.. ذلك الطائر الذي أحرقه الموت.. وكوّمه في كيس صغير.. 
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كأنها  شعرت  حتى  السيارة  صوت  يعلو  الطائرة  صوت  كان 
تلتصق بسقف السيارة وتطير بها.. كنت أقبض على حقيبتي السوداء 
كي لا تطير منّي حين انفتح سقف السيارة عن تيار ناري لاهب قذف 
بي وبحقيبتي التي طارت أوراقها ورسالة مسلم التي تناثرت حروفها 
بصوت  أصيح  وأنا  بقوة  يهتز  جسدي  كان  الملتهب..  الفضاء  في 

أضاع حنجرته تحت أزيز الطائرات ولهيبها.. 
توقظني  وهي  المرتعب  خالتي  وجه  فوقي  انتصب  وفجأة.. 

وتهزّني بقوة لأستفيق.. 
- كنت تتوجّعين في الحلم.. أيقظتك مراراً ولم تستيقظي 

أتلمس جسدي وأتحسّس مواضع الألم.. إنه وجع حقيقي حدّ 
نلتقي على  وانتشاء حين  بنوبة سعادة  العظم.. كما تشحننا الأحلام 
أرضها حباً بعيداً.. أو نعانق مستحيلًا نائياً.. فإنها تصيبنا بنوبات وجع 
الخيبة..  أننا فعلًا نسقط من أعالي الحلم إلى أقاصي  وبكاء كما لو 

لذا.. كانت الدموع تغطي وجهي.. والألم يعتصر جسدي.. 
التي قذفت بي في  ذاتها  الطائرة  الطائرات..  علا فجأة صوت 

الكابوس.. سألت خالتي وأنا أحاول جرّ نفسي من الفراش: 
- هل هذا صوت طائرة أم أني لم أخرج من الكابوس بعد؟ 

-  هنالك إنزال جوي على أحد البيوت في الشارع الخلفي والأمريكان 
يطوّقون المنطقة 

- و كيف سنذهب لبغداد؟ 



258

الفجر  صلّي  يذهبوا،  حتى  الانتظار  منه  وطلبت  بالسائق  -  اتصلت 
وتهيئي عسى ألا يتأخروا أكثر 

التيارالكهربائي  عاد  يتحرك..  بالكاد  جسداً  أجرّ  نهضت 
بعدما تركناه منقطعاً.. وشعرت بارتياح، فعودته ستسهّل لي ارتداء 
ذهابها  معلنة  تبتعد..  الطائرات  أصوات  بدأت  بسرعة..  ملابسي 
بيتنا..  أمام  السائق  كان  ساعة..  نصف  وبعد  مهمتها...  إنهاء  بعد 
ابن سروة وهديتها في الصندوق الخلفي.. وخلال  وضعنا ملابس 
بنعاسها  تشرق  الشمس  كانت  بغداد..  إلى  الطريق  في  كنا  دقائق.. 
يشتهر  الذي  الكبير  السوق  بجانب  مررنا  والبيبان..  الأسيجة  فوق 

بزحامه وحركته... 
ندور  كأننا  مقفلة..  والمحال  وفارغاً..  نائماً..  يزال  لا  كان 
تأكل  التي  سيارتنا  عدا  صامتاً  شيء  كل  كان  للأشباح..  مدينة  في 

المسافة... بين سيطرة وأخرى... 
حاولت أن أتذكر آخر مرّة رجعت فيها من بغداد مررت على 
وأمام  العجيبة..  النشوة  تلك  باستحضار  أنجح  فلم  الطريق..  هذا 
فشلي في حقن نفسي بمخدر الحب من جديد.. أخرجت الهاتف.. 
الألم  صحوة  لكن  به...  أحقن  أن  في  برغبة  اسمك  أتأمل  ورحت 
كانت أمضى مفعولًا من كل مخدر.. ما زلت أعيش ذلك التشظي.. 

بين جسد يتكوّم في سيارة... وروح تطوف في مأتم... 

بغداد  إلى  سيذهبون  أنهم  ليتأكد  برفاقه  يتصل  السائق  كان 
ويزامن ذهابه معهم خوفاً من مفاجآت الطريق.. الأمر الذي طمأن 
عليهم  بدا  ركّاباً  مقلّتين  ترافقننا  أجرة  سيارتي  تشاهد  وهي  خالتي 
كأنهم طلبة أو موظفين... لحسن الحظ لم نواجه رتلًا أمريكياً في 
الطريق لذا قطعناه بثلاث ساعات.. تخللتها السيطرات التي لم تقم 

بتفتيش السيارة هذه المرّة... 
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كان علينا أن نقطع طريقاً أخرى للوصول إلى سروة.. فالطرق 
أصبحت بلا خرائط.. كل شيء تغيّر.. 

الذي  عطرها  عن  بغداد...  وجه  عن  أبحث  الطرقات  بين 
وطرقات  آمن  طعام  رائحة  عن  والدخان..  الحرائق  رائحة  بدّدته 
تتراقص تحت أقدام الجميلات والعشاق والطلبة والمدارس الأنيقة 
وسوادها..  الدخان  غيوم  تحت  غائمة  بغداد  لكن...  بعراقتها.. 
ومدجّجة بالخوف والتوجّس وهي تتفرّس بوجوهنا.. كأننا ما تربّينا 

على أرضها يوماً.. 
يدخل السائق أحد الأفرع بأمل إيجاد منفذ من الزحام.. وينجح 

في ذلك.. تطلب خالتي أن نتصل بسروة ونعلمها بوصولنا.. 
-  لا أريد إفساد المفاجأة.. حين تفتح الباب وتجدنا أمامها ستسعد 

أكثر 
خلال وقت قصير نجد أنفسنا أمام البيت حيث تتوقف السيارة 
ونبدأ بإنزل الأغراض مع السائق.. المياه الآسنة تجمّعت في الشارع 
والطين يفترشه.. نحمل الأغراض خوفاً من أن تتسخ بالطين ونحاول 
الباب  تطرق خلتي  الخارجي..  المنزل  لباب  المياه وصولًا  نعبر  أن 
الملوّنة..  الحب  بقلوب  المطرّزة  البيضاء  الطفل  حقيبة  أحمل  فيما 
القفل  يفاجئنا  بها..  الاتصال  مني  وتطلب  الباب  طرق  خالتي  تكرّر 
أخرج  الخارج..  في  أنهم  يعني  هذا  الخارجي..  الباب  في  الكبير 
من  امرأة  إلينا  تخرج  الاتصال  أكمل  أن  وقبل  بها..  لأتصل  الهاتف 
وهي  الباب  عند  بانتحابها  تفاجئنا  نحونا..  تركض  المجاور  المنزل 

تصيح: 
 - لا أحد في المنزل.. لا أحد هناك 

- أين ذهبوا؟ 
تنشج المراة يتبعها زوجها وامرأة كبيرة.. ويتجمع بقية الجيران 

حولنا.. وهم يتطلّعون إلينا بأسى... صرخت بهم خالتي: 
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- أين ذهبوا؟ لماذا لا يجيبنا أحد؟ 
يقترب أحد الجيران منا.. بعينين غارقتين بالدمع: 

جواز  له  ليعملا  هوية  لأحمد  ليستخرجا  البارحة  صباح  خرجا   -
سفر.. وفي الطريق.. تعرّض لهما مسلحون .. أو عصابة.. لا نعرف 

بالضبط.. لكنهم انهالوا عليهما بالرصاص 
سقطت الحقيبة البيضاء من يدي في الطين.. كما سقطت خالتي 
لفرط  سوادي..  ولفرط  نحيبها..  تطلق  وهي  شفتاها  ازرقت  التي 
الجميع  ووقوعي..  وقوعها  لأسند  يدي  مدّ  من  أتمكن  لم  نزفي.. 
توقّف  أشهد  وحدي  وكنت  المنزل..  وأدخلوها  وحملها  إليها  هرع 
أهوي  وأنا  بصعوبة..  أتنفّس  كنت  الدوران...  عن  الأرضية  الكرة 
تحوّل  الذي  المنزل...  أمام  الجاثيتين  ركبتيّ  على  الأرض..  على 
وتجرني  تساعدني  يد  ثمة  كانت  وطن..  بحزن  شاخصة  مقبرة  إلى 
والباب  الجدران  المعلقة على  عبثاً أسحب روحي  لكني  لأنهض.. 
الأخرس..  تصرّ المرأة على جرّي لبيتها حيث حملوا خالتي.. لكن 

قدميّ خذلتاني.. هل هو الشلل الذي يتحدثون عنه... 
الطين  وشاطرتني  الحار..  ببكائها  وقبّلتني  المرأة  احتضنتني 
والوقوع والنحيب أمام الباب... لم أكن أبكي.. كنت أنزف نحيباً.. 
كانت روحي تئنّ على جدران خرساء... فوق أرض تأكل أبناءها.. 

في وطن يدفن نفسه عند كل جثة مغدورة... 
كان  ترتجفان...  قدماي  وكانت  بصعوبة..  المرأة  أوقفتني 
وتذكرت  بالطين..  الملطخة  الحقائب  ويحمل  يسندني  السائق 
ولم  المرأة  عيني  على  بدمعها  عيناي  تجمّدت  سروة..  ابن  لحظتها 
يجرؤ لساني على السؤال عن ابنها، لكنّها فهمت سؤالي المرتجف 

على فمي: 
 -  الطفل بخير.. وهو عندنا في المنزل.. لقد حفظه الله ولم يصب 

بأذى.. كنا نريد الاتصال بأقربائهم ولم نكن نعرف أحداً 
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الطفل بخير إذن! يتيم آخر.. وحرمان آخر! حسرات وأسئلة... 
هل كان عليّ أن أفرح بحياة معاقة باليتم! 

تؤكد لي المرأة: 
- هو بخير.. تعالي لترينه.. 

السائق ينشج أمامي ويردّد لا حول ولا قوة إلا بالله... يسحبانني 
المرآة  وعلى  مزرقة..  بشفاه  السرير..  على  مرمية  خالتي  للداخل.. 
المعلقة أمامي يسقط نظري على وجهي... الوحل يلطّخه.. والأسى 
يرسمه... تتطلع إليّ خالتي بأنينها الذي يتحوّل إلى نحيب.. نحيب 
ارتاح له.. لأنّه يسرّب حمم البراكين المستعرة في أرواحنا.. كلانا.. 
يتصبب دمعاً... وطيناً.. وحزناً... مثل ذئب جريح أطلق صرختي في 
أحضانها.. يشاركنا البكاء صوت طفل يأتي من الغرفة المجاورة... 

وبصوتها  القماط...  ببياض  ملتف  وهو  تحمله  المرأة  تأتي 
المتهدّج تقول: 

- هذا هو 
تهوي يدي على رأسي.. على وجهي... على روحي... أحمل 
أكاد  لا  بالدمع..  غارقتان  عيناه  مرتجفتين...  خائرتين  بيدين  الطفل 
يدي  في  الحليب  قنينة  المرأة  تضع  دموعي...  لفرط  شكله  أميز 
لأرضعه إياها... ومن دون إرادة مني تحمل أصابعي القنينة وتلقّمه 

إياها... فيسكت... ويبدأ يرضع الحليب... 
يرضع...  وهو  أرقبه  أنا...  وأصمت  نشيجها..  يزداد  خالتي 
كي  انتحابي  أكتم  سروة...  كوجه  مستدير  وجهه  صافيتان..  عيناه 
خطف  أيضاً...  هو  الكتوم...  الدمع  بملوحة  وأشرق  أفزعه...  لا 
الموت أهله.. وتركه ملفوفاً بالقماط.. والأسئلة والحرمان... كومة 
لحم في حضن الموت.. عيناه الصغيرتان تتطلعان ليتمي.. وتغفوان 
أو.. ربما كانا يحلمان  القتلة..  العالم قد تخلص من  بطمأنينة، كأن 
بذلك.. أطبع قبلتي على جبهته الناعمة وأمسح دموعي قبل أن تقضّ 
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دموعها  تخبئ  التي  خالتي..  حضن  في  أضعه  الصغيرة..  أحلامه 
وتدفن نشيجها في فوطتها... تبدأ تقرأ عليه الآيات وترقيه... أتركها 

وأتجه لصاحب المنزل: 
- أين دفنا؟ 

يرتبك الرجل قبل أن يجيب وفي طرف عينيه تتعلق الدموع: 
تسليمهما  رفضوا  البارحة،  منذ  العدلي  الطب  مشرحة  في  -  إنهما 

لندفنهما حتى يأتي أحد أقربائهما ويستلمهما 
يعود الكون يطبق على أنفاسي وأوشك على التقيؤ.. تمسكني 
في مشرحة  ينامان  المجاورة... هما  الأريكة  المرأة وتجلسني على 
الطب العدلي منذ البارحة.. وفي هذا البرد القارس؟ يا إلهي... أي 

كابوس آثم يهرسني بين فكيه! 
اقترب الرجل منّي وهو يمسح دموعه: 

- أعطينا هواتف أهلهما وسنتصل بهم ليستلموا جثتهما 
صاح نحيبي به: 

-  لا. كيف يمكن لأهل أن يستلموا جثث أبنائهم من ثلاجة الموتى؟ 
هذا موت وشقاء آخر.. وكيف يمكنني أن أدعهم في ثلاجة الموتى 

حتى يصل أهلهم من منافيهم. سأستلم جثثهم أنا. 
الطب  يعني  ماذا  تعرفين  لا  أنت  ذلك..  يمكنك  لن  -  مستحيل.. 

العدلي... إنه مدينة موتى وجثث وأشلاء... إنه... 
الموتى  ثلاجة  في  يمكثان  وحازم  سروة  أدع  لن  يهمّني...  -  لا 
بيدي  أدفنهما..  أن..  يستغيثان  هما  لندائهما..  أستمع  أكاد  أكثر.. 

سأدفنهما.. بهذه اليدين.... سأستر جسدهما الطاهرين بالتراب 
يقاطعني السائق وهو يقترب منا: 

قبل  عمي  ابن  جثة  تسلمت  فقد  العدلي  للطب  وأذهب  -  سآخذك 
أشهر قليلة.. هل تحملين أوراقك الثبوتية؟ 
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- نعم 
- هيا إذن 

الموت  معقل  العدلي..  الطب  مشرحة  صوب  ونمضي... 
عبثاً والأحلام  المهدورة  الدماء  الهوية.. معقل  المجهولة  والأشلاء 

المغدورة... 
بالبكاء  موشومة  وروحي  بالطين...  ملطّخ  وجهي  نمضي.. 
الموتى.. تستوقفنا إحدى  الصامت بعدما أضعت صوتي في زحمة 
النزول...  مني  ويطلب  السيارة  بتفتيش  الضابط  يبدأ  السيطرات... 

أطالعه ببكائي وصوتي المبحوح يقول له: 
 -  لا تجعل الجثتين تنتظران أكثر في ثلاجة الموتى.. نريد أن ندفنهما

ينظر إليّ برهة قبل أن يقول:
- عذراً

يغلق باب السيارة ويعيد الأوراق للسائق.. هذه بلاد لا تحترم 
الطب  لمشرحة  المتعثّر  سيرنا  نواصل  والموتى..  الموت...  سوى 

العدلي.. 
في الطريق.. يفقد الوقت خواصه فتسقط حدوده وننفتح على 
أو  ملامح..  بلا  مترهّل  زمن  لشيء..  فيه  قيمة  لا  زمن  آخر...  زمن 
فصول.. تتوقف السيارة ويستدير إليّ السائق كأنه يخيّرني بين النزول 

أو البقاء: 
-  هذه هي مشرحة الطب العدلي. 

أنهما  أشعر  ترتجفان..  قدماي  أقف..  البوابة  أمام  وأنزل... 
ثمة  وحدي..  لست  أمضي..  أن  يجب  لكن  ببعضهما..  تصطكان 

نساء ورجال يدخلون إليها ويخرجون... 
يتطلّع إليّ السائق بخوف: 

- يمكنك البقاء في السيارة 
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- كلا.. لندخل 
الجدران...  أحد  تغطّي  للصور  كبيرة  لائحة  وندخل... 
أجد  لا  لهم...  هوية  لا  الذين  المغدورين  للقتلى  إنها  السائق  يقول 
صورة سروة بينهم... أصاب بخيبة أمل... يتحدث مع السائق أحد 
الموظف  ينهض  المال.  من  مبلغاً  يديه  في  يدسّ  أن  بعد  الموظفين 
ليأخذنا نحو الداخل الذي كان يفترض أن يكون مرآباً للسيارات... 
في  جثث  الأرض..  على  جثث  للجثث..  مرآب  إلى  تحول  لكنه 

الاستعلامات وجثث مرمية فوق بعضها.. 
جثة  وبجانبها  اليدين...  المقطوعة  الجثث  إحدى  تستوقفني 
مقلوعة العينين... وأتوقف عن السير.. الرائحة المنبعثة من الأجساد 

المتفسخة تكاد تحجب الرؤية.. يسألني السائق بخوف: 
- سأعيدك إلى السيارة وأتابع البحث 

تمزق  الرائحة  فمي..  يملأ  القيء  أجيبه..  أن  أستطيع  لا 
حزني  أتقيأ  وأتقيأ...  كمخالبه...  مرعبة  الموت  رائحة  أحشائي.. 
السائق  يخرج  وأفشل...  القيء..  لأوقف  بطني  أمسك  وبكائي... 
آخذ  أنفاسي..  أجرّ  بصعوبة  قيئي...  لأكمل  عني  يده  وأبعد  منديله 
الذي سقط على ملابسي وغطّى  والقيء  به عرقي  وأنشف  المنديل 
بين  ونمضي  بالبحث...  الاستمرار  منه  وأطلب  أنهض  الأرض.. 

الجثث في مدينة للموتى تدعى الطب العدلي... 
ندخل ممراً تكوّمت على جانبيه الجثث... جثث محروقة بلا 

ملامح .. كأنهم ماتوا في انفجار ما.. أو تحت تأثير حرق ما.. 
فيها  تكدّست  طويلة  غرفة  إلى  ندخل  حتى  سيرنا  نواصل 
تتلكأ خطواتي..  الموظف..  الجثتين.. يقف  الجثث.. وعند إحدى 
الجثتين..  عند  أتوقّف  وئيدة  وبخطوات  قدماي..  الرجفة  تعاود 
فيشرق لي وجه سروة بعينين شاخصتين للسماء ورأس مثقوبة وفم 
مفتوح... وحازم برأسه المثقوب.. وأهوي فوقهما.. أقبّل رأس سروة 
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والموظف..  السائق  يجرّني  بعد...  تتيبّس  لم  التي  بدمائها  وأتمرّغ 
رأسها  أقبّل  أقبّلها..  يتركاني  أن  أستجديهما  وأنا  منهما  وأتملّص 
وأحضنه بيدي... أقبّل يديها الصغيرتين... وأضم صدرها المثقوب 
إلى صدري... وأبكي حضنها الذي لن يضم طفلها.. وأبكي الطفل 
الذي لن يرى حضنها طوال حياته... وأبكي يتمي الذي تفجّر أنهاراً 

من دمع ونحيب... 
أتطلّع لوجه سروة في حضني.. لا تزال عيناها شاخصتين نحو 
لكنهما  إغماضهما..  أحاول  الاستفهام..  بعلامات  مليئتين  السماء 
يجرّني  حتى  انتحابي...  إلى  ضمّها  وأعاود  مفتوحتين...  تظلان 
من  يخرجني  حتى  بسحبي  يستمرّ  عنها..  بقوة  ويسحبني  السائق 
الطب العدلي.. ويضعني في السيارة.. بعد أن يأخذ أوراقي الثبوتية.. 

رأيتهم كيف يضعون جسد سروة وحازم في سيارة حمل تبعتنا... 
قلت للسائق بصوت لا يكاد يسمع: 

إليك دعني أضمّ  أتوسل  - أرجوك دعني أصعد معهما.. أرجوك.. 
سروة إلى قلبي 

-  أرجوك دعينا نصل بسرعة قبل أن يغلق الطريق.. هل تريدينهما أن 
يباتا في العراء ليلة أخرى؟ 

-  لكن الجو بارد عليهما في الخارج.. دعني أغطيهما بمعطفي هذا 
أرجوك 

- هما جثتان الآن ولا يشعران بما تشعرين به 
وقاطعه صراخي.. لا يمكن أن يتحوّلا في لحظة إلى شيء يشبه 
الخشب.. ميت وبلا إحساس.. إنهما كائنان كانا ينبضان بالحياة ولا 

زالا يشاهدان موتنا من دون أن يقويا على قول شيء... 
الحمل  سيارة  إلى  به  وصعد  معطفي  وأخذ  السيارة  توقفت 
أدور  إلى روحي.. ورحت  الدفء  به.. تسرّب  الجثتين  يوسّد  وراح 
في غيبوبة البكاء من جديد.. وفي الشوارع التي لم تكن شوارع بل 
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تشاهد  وهي  الطريق  لنا  تفسح  السيطرات  كانت  عسكرية...  ثكنة 
الجثتين... وعند منزلهما توقفنا... كان المنزل يرقب الجثتين بصمت 
تضرب  خالتي  وكانت  المنتحب...  احتراقي  يشاطرني  كان  ذاهل.. 
وجهها بيديها وتنتحب عند الباب الخارجي للمنزل... ملابس طفلها 

والملاءات البيضاء الصغيرة معلّقة على حبل الانتظار.. 
صعد  بالبكاء...  الشارع  وامتلأ  بيت  كل  من  الجيران  تجمّع 
بقساوة  وجوههم  ويلطمون  يقبّلونه  وكانوا  حازم  ليودّعوا  البعض 
كان  والنساء...  الرجال  بين  فرق  لا  الحزن  في  المباغت..  الموت 

عزائي أنهما يلتفان بمعطفي.. بعض مني معهما إن لم يكن كلّي. 
تتبعنا الجثتان.... كنّا نشق طريقنا بصعوبة.  بنا  مضت السيارة 
ذراعي...  بين  والطفل  الوداع..  تلويحة  لهما  يلوّحون  الجيران  كان 
يغفو في حضني... ولا تجرؤ )الغزيلة( على إخباره بأن أمه ماتت.. 
بأن أبويه أرادا أن يستخرجا له شهادة ميلاد فأخرجوا لهما شهادة وفاة 

مختومة بالرصاص.. 
تمضي الساعات وقلبي يرفرف فوق هذه المعجزة الناجية من 

حضن الموت... أهمس له: 
- سأكون أمك وأبيك.. لن تكون يتيماً آخر 

السيطرة  تستوقفنا  السائق...  يتبعها  خالتي..  بكاء  يعلو 
أوراقي  الضابط  يطلب  الطفل..  ومعي  إليه  وأنزل  الحدودية... 

الثبوتية فيصيح صوتي به: 
لا  الوطن..  هذا  ابنة  أنا  يتجولون؟  والقتلة  تبحث  أوراق  أية  -  عن 
لتفجير  مخططاً  أملك  ولا  جثتين..  حملت  لهذا  سلاحاً..  أحمل 
كان  لأقتنصها..  حياة  توجد  ولا  كبيرة..  مقبرة  في  فنحن  أحد، 
الأجدى بك أن تحمي هذا الطفل.. أن لا تجعله يتيماً.. أن تقتنص 
القتلة.. أن تحميهم من الرصاص الغادر.. القتلة يتجوّلون.. وأنت 

هنا تنصب فخاخك لنا.. وتشهر رشاشك بوجوهنا. 
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يتطلع الضابط للجثتين خلفنا.. يرفع يده سلاماً لهما.. ويدعنا 
بنا.. تجر خلفها جثتين تتوسّدان  نمضي معتذراً... وتمضي السيارة 

الرصاص.. وطفلًا.. يغفو في ملكوت أبيض.. 
عبرنا بوابة بغداد.. بوابة المجهول والخوف.. التي ظلت تشرّع 
أبوابها بوجه قادمين.. قد لا يعودوا بعدما ابتلعتهم في ظلمة رحمها.. 
وعائدين.. لم يعودوا يحلمون بالرجوع إليها... بعدما شيّعتهم 

أحياء... وأمواتاً.
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